Глава 4

Отдых после изнурительной работы приносит особое удовольствие, удовлетворение от выполненного долга.

Ты можешь подумать: я сделал все, что мог, теперь у меня нет дел и можно наконец отдохнуть, без остатка сил. Надутый шар сдувается, желая распластаться на земле и погрузиться в долгий сон.

Именно в таком состоянии покоя сейчас пребывал король.

Он уже не помнил, когда в последний раз проводил изнурительное заседание совета. Возможно, на прошлом заседании он был еще полон сил, мог слушать бесконечные пререкания двух партий и спокойно обдумывать свою речь, готовясь к воодушевляющему обращению перед битвой. О, тогда он был молод и, казалось, никогда не уставал.

Сейчас он расслабленно откинулся на спинку кресла. Оно было слишком большим для него, внушительным, но не таким уютным, как материнские объятия. Вокруг было пусто.

Однако тело, изъеденное проказой, предававшее его с тех самых пор, как восемь лет назад болезнь начала наступление, вновь одержало верх над его волей, как только он позволил себе расслабиться. Он не мог даже сесть прямо без посторонней помощи, а лишь беспомощно лежал в огромном кресле.

Только что он проводил взглядом Балиана. Его силуэт растворился в лучах заходящего солнца, падавших в дверной проем, вытянулся, стал тоньше, расплывчатым и исчез.

Он думал о том, почему закат всегда такой яркий, словно человек, переживающий краткий миг возвращения к жизни, желающий, чтобы люди запомнили его последний облик.

Кажется, Вильгельм Тирский рассказывал ему, что Иерусалим получил свое название от бога заходящего солнца, Шалема.

Его накрыла волна усталости. Он закрыл глаза. Красный свет продолжал мерцать перед его взором. Последние лучи закатного солнца напомнили ему о восходе одиннадцать лет назад.

Зал, где проходили собрания, был тем местом, где он взошел на престол. Восточная сторона зала выходила на площадь.

Это было 15 июля, в день семидесятипятилетия освобождения Иерусалима.

В то утро тринадцатилетнего Балдуина Вильгельм Тирский и Раймунд Триполийский*1 подвели к иерусалимскому епископу Амальрику де Нелю для церемонии помазания.

Восходящее солнце в тот день было таким же ярким, как и сегодняшний закат. Тогда его лицо еще сохраняло чувствительность, он ощущал тепло и мягкость солнечных лучей. Летний ветер, дувший из пустыни, играл с его пышными золотистыми волосами, щекоча щеки.

Перед тем как войти, он осмотрелся — ведь после входа, соблюдая этикет, ему пришлось бы смотреть прямо перед собой. По обе стороны площади стояли две группы людей в синем и белом — госпитальеры и тамплиеры. Он случайно заметил, что над площадью кружит орел.

В то время его отец, Амальрик I, трижды пытался завоевать Египет, но безуспешно. Королевская казна была пуста, не хватало средств даже на то, чтобы заменить недостающий золотой крест на короне. А он, единственный сын короля, был поражен Божьей карой — проказой. Это вселяло страх в сердца людей, никто не верил, что через три года он заставит Салах ад-Дина, правителя династии Айюбидов, впервые в жизни познать вкус поражения.

Он холодно наблюдал, как епископ Амальрик тянул слова молитвы — несомненно, из-за своего нежелания. Ведь тот всеми силами противился его восшествию на престол.

Произнеся последнее «аминь» и осенив его последним крестом, Амальрик обмакнул указательный палец в святое масло и легонько коснулся им его лба.

Балдуин почувствовал прохладу, масло принесло облегчение от жары. Он блаженно прикрыл глаза, совершенно не чувствуя святости момента.

Слова его дяди оказались пророческими: он унаследовал не только имя «Балдуин», но и королевство.

Епископ Амальрик повернулся, взял корону с пурпурной бархатной подушки, которую держал Раймунд Триполийский, и высоко поднял ее.

Корону украшали драгоценные камни: привезенные первым королем из Бульона, купленные в Константинополе, захваченные в Малой Азии, найденные в пепле после разграбления Антиохии и Иерусалима.

Лазурит, бирюза, рубины, сапфиры, изумруды, бриллианты… — все они сверкали под лучами солнца.

Но это зрелище напоминало толпу разодетых слуг, стоящих вокруг пустого трона, — ведь на вершине короны не хватало золотого креста, — и выглядело нелепо.

Внезапно орел, круживший над площадью, спикировал вниз и, расправив крылья, сел на корону, которую держал Амальрик.

— Смотрите! Это Истинный Крест!

— Недостающий крест на короне вернулся! — закричал кто-то из толпы, указывая на орла.

Некоторые вещи остаются незамеченными, если о них не скажет первый. Если первый не произнесет правильные слова, они будут считаться ошибочными.

Если бы этот человек крикнул: «Эта птица осквернила корону!», Балдуина непременно низвергли бы с престола как грешника. Но поскольку этот человек с богатым воображением увидел в расправившем крылья орле крест, Балдуин стал избранником Божьим, святым правителем.

Сегодня он думал, что своим успешным восшествием на престол он отчасти обязан тому, кто первым произнес эти слова.

Под маской появилась едва заметная улыбка — благодарности, самоиронии или чего-то еще.

С девяти лет он носил все больше и больше одежды, живя в постоянном страхе под испуганными, уклоняющимися взглядами окружающих.

Он был чудовищем. Сначала он перестал чувствовать боль, затем его кожа начала меняться, покрываясь вздувающимися бугорками, которые лопались, источая гной и кровь, словно разлагающийся труп.

Этот ужас распространялся от конечностей. Чтобы остановить болезнь, отец приглашал множество врачей, как франков, так и арабов, но все было бесполезно. Его недуг стал достоянием общественности.

За это время он научился ездить верхом одной рукой и, запертый в четырех стенах, изучать по картам тот жестокий мир, с которым ему предстояло столкнуться.

С тех пор как он себя помнил, из-за стен дворца доносились вести о поражениях его отца от Нур ад-Дина в Сирии. Когда ему было одиннадцать, словно из ниоткуда возникла египетская династия Айюбидов.

Фронт Иерусалимского королевства растянулся, на юго-востоке постоянно вспыхивали пожары войны. Полумесяц был поднят высоко, его острие было направлено на Святой город.

Тогда его настроение изменилось главным образом благодаря этому орлу и ликующей толпе внизу.

Его охватило небывалое благоговение. Корона вдруг стала священной. Впервые он стоял под лучами солнца с высоко поднятой головой, впервые его горькое детство, проведенное в подготовке к роли наследника престола, обрело смысл. Впервые он почувствовал себя не изгоем, отмеченным Божьей карой, а избранником судьбы. Впервые он почувствовал в себе силы править этим королевством.

— Я и есть мое королевство, — сказал он себе после долгого ожидания. Тринадцатилетний мальчик. Его голос потонул в приветственных криках толпы.

Он выйдет из своих покоев, из дворца, навстречу своему заклятому врагу.

—————————————————————

— Я и есть мое королевство, — невольно повторил за тринадцатилетним мальчиком двадцатитрехлетний юноша, а затем проснулся.

Он смутно увидел перед столом чей-то силуэт, с трудом прикрыл веки, а затем снова открыл глаза. Наконец, он узнал ребенка, сидевшего на полу, — это был восьми- или девятилетний мальчик, сын Сибиллы, его племянник, Балдуин Монферратский.

Немного отдохнув, он почувствовал себя лучше, оперся на подлокотники и выпрямился. — Привет, маленький Балдуин, как ты сюда вошел?

У мальчика, как и у его дяди в детстве, были золотистые волосы и красивые черты лица. Он был прекрасен и мил, как Эрот, нетронутый мирской суетой. Сейчас он отложил игрушечного солдатика, поднял голову и посмотрел прямо на короля, без тени страха или смущения. — А, у Чарли сломалось копье. Я оставил его за дверью, и проходивший мимо дядя починил его.

*1 Раймунд III Триполийский, также имевший земли в Тивериаде, полученные благодаря браку. В фильме его называют Раймундом Тивериадским.