Глава 1

Отец Линцзы умер.

Он умер рядом с фамильной реликвией.

Снежная ночь прошла, и рано утром Фэн Линцзы с Младшей Сестрой играли во дворе. Паутина в углу под карнизом крыши была разрушена снегом, паук исчез, как и всегда. Линцзы, поискав его немного, оставила это занятие.

— Не расстраивайся, сестричка, паутинка обязательно появится снова!

— сказала Младшая Сестра, глядя на нее снизу вверх. Ее голос был мягким и нежным.

— Как подметешь, иди присматривай за братом! — крикнула из дома Мать Линцзы.

Не дожидаясь ответа Линцзы, Младшая Сестра послушно вошла в дом, а затем, держа на руках годовалого Младшего Брата, вышла к Линцзы, которая играла в снегу.

Звук ткацкого станка не умолкал.

Станок, которому было уже несколько десятков лет, стоял в небольшой пристройке, словно громадина.

Семья заботилась о нем, время от времени протирая и смазывая маслом.

Линцзы предполагала, что через несколько лет мать научит ее работать на станке.

Солнце садилось, и в доме стало темнеть.

Стук станка прекратился. Мать Линцзы отнесла спящего младенца в комнату, а затем поспешно вышла с деревянным ведром из восточной кухни.

Линцзы знала, что мать пошла за водой.

Во дворе был колодец, но в последние годы воды в нем становилось все меньше, и три года назад он совсем пересох. Теперь его закрыли досками.

Мать спешила, потому что бабушка скоро вернется, а дома еще не готов ужин. Бабушка будет ругаться.

Когда бабушка ругалась, казалось, что земля под ногами дрожит.

Бабушка Линцзы, Цяо Лаотай, ушла рано утром.

Близился Новый год, и в доме богатого помещика Фэн Даху готовились к свадьбе. В эти дни там шла большая уборка и стирка.

Будучи дальней родственницей, Цяо Лаотай попросила у управляющего эту работу.

На плату она не рассчитывала, лишь бы дали немного риса и муки, которых хватило бы семье на несколько дней.

— Папа! Папа! Мама, папа вернулся! — закричала Младшая Сестра у входа в кухню, а затем радостно побежала к мужчине, который подходил к воротам двора.

— Эй! Помедленнее, не упади! — Мать Линцзы выглянула из кухни с поварешкой в руке, а затем вернулась к очагу.

Линцзы видела, как отец поднял Младшую Сестру на руки и достал из кармана яркую глиняную свистульку. Сестра засмеялась еще радостнее.

Линцзы, как старшая, должна была быть сдержаннее, поэтому она наблюдала издалека.

Но ей тоже хотелось поиграть с этой свистулькой. У нее тоже была такая, но три года назад она ее потеряла.

Каждый год, когда на полях не было работы, Отец Линцзы отправлялся с помощником аптекаря в другие места собирать лекарственные травы. Он отсутствовал целый сезон и, если повезет, зарабатывал немного денег.

Вскоре вернулась и Цяо Лаотай.

Увидев сына, весело разговаривающего с женой у входа в восточную кухню, Цяо Лаотай отнесла в пристройку обрезки атласной ткани, которые подобрала в доме юаньвая, и подозвала сына.

Отец Линцзы подошел к ней, немного отошел в сторону и достал старый ткацкий платок.

— Ты что, ребенка обманываешь?! Отдай все! — прошипела Цяо Лаотай.

— Матушка, возьми пока пятьдесят монет, потом я дам еще. Здоровье жены в последние два года пошатнулось, я хочу, чтобы она как следует подлечилась.

— Ты что, вздумал мне перечить?! Ты хочешь сказать, что я плохо обращаюсь с твоей женой?! Совсем страх потерял?! Крылья выросли?! Тогда пусть твои братья вернутся и поделят с тобой наследство!

— Я не это имел в виду. Я обещал жене, что потом все тебе верну.

Цяо Лаотай заголосила на весь двор: — Ох, старик мой, рано ты ушел! Я растила троих сыновей, не покладая рук, а теперь они не хотят заботиться обо мне…

Линцзы стояла в углу, окаменев. Бабушка всегда так делала, когда поблизости были люди. В такое время суток, с таким шумом, соседи за забором обязательно обратят внимание. Ее отец дорожил своей репутацией, он наверняка уступит.

И действительно, Отец Линцзы, недолго думая, достал из-под рубахи холщовый мешочек с деньгами и протянул его матери, помогая ей подняться.

Вытерев слезы, которые так и не появились, Цяо Лаотай взяла мешочек и пошла в дом.

Отец Линцзы обернулся, посмотрел на испуганную дочь, стоявшую у входа в кухню, и, опустив голову, пошел в свою комнату.

Перед сном тишину двора нарушил тихий плач, изредка перемежавшийся бранью и криками.

Линцзы сквозь сон узнала голос матери.

Вскоре дверь в комнату отца открылась и закрылась, а затем то же самое произошло с дверью в пристройку.

Наступило утро.

— А-а! — двор снова проснулся от женского крика, за которым последовали рыдания.

Каждый раз, когда Отец Линцзы зарабатывал хоть немного денег, мать забирала все себе.

Один раз, второй… В конце концов, даже самый терпеливый человек не выдержит.

Отец Линцзы не выдержал. Он повесился на ткацком станке своей матери, используя грубый пояс, который она сама ему сшила.

В руках он держал платок, сшитый его женой из лоскутков, в котором лежали оставшиеся пятьдесят медных монет.

Линцзы смотрела, как соседи и дядья выносят тело ее отца, как сколачивают тонкий гроб, как его хоронят.

Она видела, как ее мать с опухшим лицом провожает мужа в последний путь вместе с детьми.

Сын умер, и Цяо Лаотай рыдала и проклинала невестку.

Мать Линцзы решила снова выйти замуж. Цяо Лаотай снова рыдала, но в итоге добилась своего — внучка и только что отнятый от груди внук остались с ней.

Пока младшие брат и сестра спали, Мать Линцзы собрала небольшой узелок и, вместе с сестрами, которые ждали у ворот, ушла, не оглядываясь.

— Мама, не уходи! Мама, не бросай нас! Мама, подожди!

Линцзы, которая все это время наблюдала за происходящим из комнаты, бросилась за матерью. Она бежала, бежала, а потом вдруг провалилась вниз, но тут же остановилась.

Линцзы увидела, что висит в воздухе, подвешенная на тонкой нити.

— О, я умерла, — вспомнила Линцзы.