Привычки перемен

— Ну и ну...

Ранние лучи солнца осторожно пробирались сквозь тонкие занавески, заливая комнату мягким светом. Они отражались от вещей, беспорядочно разбросанных по комнате, будто подчеркивая нерешительность Хандзо привести всё в порядок.

Лежа на спине, он смотрел в потолок, стараясь не думать о предстоящем дне. Но мысли сами собой прокрадывались в его голову. Новая неделя. Занятия. Лица, которые он уже знал, но всё равно казались такими отстранёнными. Что, если он снова останется для всех просто очередным тихоней?

Первые дни в школе были сложными. Не сказать, что он был совсем один — ребята из класса уже начали с ним разговаривать. Но настоящего общения, настоящего тепла, он всё ещё не чувствовал.

Наконец, он сел, зевнул и потянулся, сбрасывая с себя остатки сна. Подойдя к окну, Хандзо выглянул наружу. Улица уже ожила: школьники с рюкзаками спешили к автобусным остановкам, велосипедисты неторопливо катились вдоль тротуаров, а небольшие лавки начинали открываться, приглашая первых посетителей.

Глубокий вдох, задержка дыхания, медленный выдох. Хандзо закрыл глаза, пытаясь успокоить дрожь в груди. Вспоминались слова матери: "Не переживай, всё будет хорошо. Просто будь собой." Но почему-то эти слова всё ещё звучали в голове так, словно были адресованы кому-то другому.

Он посмотрел на часы. Время уходило.

"Надо идти," — подумал он. Оставив свои тревоги в комнате, он перекинул рюкзак через плечо, направился к двери и вышел из дома.

Улица встретила его мягким светом утреннего солнца. Прохладный ветерок теребил кроны деревьев, рассыпая вокруг нежный аромат цветущих растений. Шум машин и отдалённые голоса прохожих создавали фон для его неспешных шагов. Хандзо двигался в сторону школы, чувствуя, как волнение понемногу сменяется сосредоточенностью.

Школьное здание вскоре появилось в поле его зрения. Её высокие стены и большие окна создавали ощущение надёжности и строгого порядка. Каменная вывеска у входа возвещала о её названии. Всё здесь, от ухоженной территории до сверкающих чистотой дверей, будто говорило о важности традиций и дисциплины.

Перед входом толпились ученики. Кто-то оживлённо болтал с друзьями, смеясь над чем-то смешным. Кто-то сидел на ступенях, листая учебники или переписываясь в телефонах. В стороне стояли несколько человек, держа руки в карманах и молча наблюдая за окружающими.

Хандзо замедлил шаг, стараясь не привлекать внимания. Его взгляд метался по деталям. На фоне строгих норм школьной формы выделялись яркие рюкзаки, украшенные брелками и нашивками. Девушки играли с длинными рукавами пиджаков, а парни спорили о чём-то, оживлённо жестикулируя. Всё выглядело так... привычно.

Подойдя ближе, он увидел, как кто-то оживлённо машет руками, объясняя что-то своему другу. Их голоса сливались в общий гул, который наполнял воздух жизнью. Внутри здания, за большими стеклянными дверями, виднелись длинные коридоры с ярким светом и аккуратными шкафчиками вдоль стен.

Хандзо остановился у ворот, как будто проверяя свои силы перед очередным днём. Сердце стучало в рёбрах, и ему пришлось несколько раз глубоко вдохнуть, чтобы войти внутрь. "Ещё один день," — сказал он себе, подбадривая.

Переступив порог школы, он снова почувствовал это знакомое напряжение, перемешанное с лёгким возбуждением. Это место уже стало частью его повседневности, но он знал, что здесь всегда может произойти что-то неожиданное.

Коридоры оказались такими же оживлёнными, как и двор. Ученики двигались группами, некоторые переговаривались, кто-то смеялся, а кто-то молча пробирался сквозь толпу. Просторные стены школы были украшены расписанием занятий и яркими постерами предстоящих мероприятий. Хандзо пробирался среди этих звуков и движений, направляясь к своему классу.

Хандзо дошел до нужного кабинета, раздвинул дверь и вошёл.

Кабинет был просторным, залитым утренним светом, пробивающимся через большие окна. Воздух пах свежей бумагой и лёгким ароматом цветов, доносившимся из открытого окна. Ряды парт были почти полностью заняты. Ученики сидели группами, разговаривая или уткнувшись в тетради.

Шум голосов слегка затих, когда он появился. Несколько человек бросили на него быстрые взгляды, но тут же вернулись к своим делам, будто его присутствие было чем-то обыденным.

Он направился к своему месту — парте у окна в заднем ряду, где солнечный свет мягко ложился на деревянную поверхность. Спереди сидел парень с аккуратными черными волосами и очками, сосредоточенно склонившийся над своими записями. Почувствовав движение за спиной, он обернулся и улыбнулся:

— Привет, Куросава. Как жизнь?

— Привет. Ничего особенного в целом.

Такеда прищурился, взглянув на новые часы на запястье Хандзо.

— Ух ты, классные часы. Это спортивная модель?

Хандзо посмотрел на них и кивнул:

— Да, их мне подарил отец. Сказал, чтобы я следил за временем и активностью.

Такеда улыбнулся.

— Звучит как хороший совет. Ты увлекаешься спортом или просто носишь их ради удобства?

— В основном ради удобства, — признался Хандзо. — Хотя раньше пробовал бегать.

— Серьёзно? И как успехи?

— Не особо. Бегаю медленно, зато долго, — с лёгкой самоиронией ответил Хандзо.

Такеда рассмеялся.

— Ну, выносливость — это уже половина успеха. Я, например, бегаю каждое утро, но только вокруг дома. Хочешь, можем как-нибудь вместе потренироваться. Так скажем утренняя прогулка.

— Может быть, — ответил Хандзо, не уверенный, но польщённый предложением.

Такеда, казалось, не смутился его неуверенностью и, снова повернувшись к своим записям, добавил:

— Если надумаешь, дай знать. Бег помогает очистить голову и немного отвлечься.

Когда прозвенел звонок на короткую перемену, дверь в класс открылась, и вошли три девушки. Их появление не просто привлекло внимание — оно словно внесло в атмосферу что-то новое. Разговоры в классе на миг стихли, а взгляды учеников, включая Хандзо, устремились к вошедшим.

Первая из девушек уверенно прошла вперёд. Это была Мари Масуда. Её длинные чёрные волосы, собранные хвост, мягко рассыпались по плечам, добавляя образу изящности. Выразительные ярко-красные глаза выделялись на фоне её строгой школьной формы — белая блузка была заправлена в чёрную юбку, подчёркивающую её статность. Она двигалась легко и непринуждённо, словно была хозяйкой положения.

Следом за ней шла Рин Кобаяси — девушка с короткими светло-русыми волосами, собранными в аккуратный пучок. Её светло-голубые глаза за округлыми очками с тонкой оправой излучали внимательность и ум. Белая рубашка под уютным красным свитером и чёрная юбка завершали её образ, придавая ему интеллектуальную строгость и уверенность.

Третьей была Сумико Утияма — девушка с тёмно-синими волосами, уложенными в мягкое каре. Её голубые глаза смотрели задумчиво и спокойно, отражая собранность. На ней была белая рубашка с длинными рукавами и чёрная юбка, что создавало минималистичный и нейтральный образ. Её внешность выглядела простой и естественной, подчёркивая сосредоточенность.

Хандзо продолжал наблюдать за ними украдкой. В их появлении было что-то магнетическое: каждая из девушек обладала своей особенной аурой, которая выделяла её из толпы. Он подумал, что наверняка они уже знают друг друга, судя по лёгкости, с которой они взаимодействовали.

Масуда заняла место справа от Хандзо, ловким движением поставив сумку на парту. Она мельком взглянула на него, её ярко-красные глаза на мгновение встретились с его взглядом. Хандзо почувствовал, как лёгкая волна неловкости пронеслась по его телу.

— Привет, — коротко бросила она, её голос звучал уверенно, но без особого интереса. Почти сразу она повернулась к своим подругам, начав негромкий разговор.

— Привет, — пробормотал Хандзо, но, кажется, она его уже не услышала.

Он украдкой наблюдал за ней и её подругами. Кобаяси, сидевшая впереди Масуды, говорила что-то с серьёзным выражением лица, в то время как Утияма что-то делала в телефоне. Масуда выглядела спокойной, уверенной, а её мягкие движения и манера говорить добавляли лёгкий оттенок жизнерадостности. Казалось, она привыкла к вниманию.

Внезапно дверь класса открылась, и в комнату вошёл мужчина средних лет в строгом костюме. Его лицо выражало уверенность и лёгкую строгость, а в руках он держал толстую тетрадь и журнал. Класс сразу затих. Учитель оглядел всех своим внимательным взглядом, и Хандзо невольно выпрямился.

— Доброе утро, класс, — начал он. Его голос был низким, но спокойным, с интонацией, которая сразу привлекала внимание.

Учитель повернулся к доске и начал писать формулы. Урок быстро набрал ритм. Хандзо пытался сосредоточиться на математических задачах, но его мысли всё время возвращались к новым лицам и обстановке. Он мельком посмотрел в окно: свет солнца мягко заливал кабинет, освещая парты и книги. Школьная суета за дверью — шаги, смех, шум разговоров — звучала приглушённо, напоминая, что он теперь часть этого нового мира.

Воспоминания о старой школе внезапно накрыли его, как волна. Привычные коридоры, лица одноклассников, тихий уголок в библиотеке — всё это казалось таким далёким. Хотя прошло уже несколько дней, он всё ещё сравнивал новую школу со старой. Здесь было совсем по-другому: новое место, новые люди, новая жизнь. Но, к своему удивлению, Хандзо понял, что уже привыкает к этой обстановке. Всё вокруг оставалось непривычным, но не таким пугающим, как он сначала представлял.