Письмо (Часть 1)

Письмо

В день, когда я получила письмо от Ци Яняна, пошел снег. Крупные хлопья, похожие на вату, падали с городского неба, но у самой земли превращались в дождь. Весь город окутала серая мгла, от которой было трудно дышать.

Ци Янян — тоже мой друг. Мы жили с ним в одном большом жилом комплексе в Ичэне.

Мы тоже знали друг друга с детства. Он был очень жизнерадостным парнем, но иногда немного замкнутым. Вся его замкнутость проявлялась по отношению к одной девушке — Лю Шилин. Лю Шилин — сестра Лю Миншэна. Между мной и Лю Миншэном разница в четыре года, а между Ци Яняном и Лю Шилин — пять лет.

Я даже поверить не могла, что Ци Яняну может нравиться Лю Шилин, но это было так. И нравилась она ему очень скрытно. Если бы не некоторые случайные события, мы с Лю Миншэном так и не догадались бы об этой его безответной любви.

Лишь когда их история развернулась перед нами, как лист бумаги, мы, вспоминая прошлое, поняли, что во многих житейских мелочах взгляд Ци Яняна был устремлен только на Лю Шилин.

В год Олимпиады 2008-го я пошла гулять на площадь. Со мной были Лю Миншэн, Му Сяосяо, Ци Янян и Лю Шилин. Му Сяосяо в такой обстановке всегда проявляла свою живость и неординарность. Она смеялась даже веселее, чем когда была со мной. Лю Миншэн шел впереди, Му Сяосяо следовала за ним. Вдруг Му Сяосяо сказала:

— Давайте побежим!

Она внезапно побежала, и Лю Миншэн тоже побежал за ней. Они пробежали по длинной улице, по обеим сторонам которой магазины были украшены большими красными флагами, развевающимися на ветру. Ветер то заглушал, то снова доносил голоса Лю Миншэна и Му Сяосяо.

Я слышала впереди непрерывный смех, который вырывался из уличного шума, проносился сквозь толпу, словно бутон цветка, распускающийся в темноте, изо всех сил даря тепло и радость.

Ци Янян вдруг повернулся ко мне и сестре Шилин и сказал:

— Мы тоже побежим!

Затем он побежал мелкими шажками. Я последовала за ним, глядя, как его голова мелькает в суматохе улицы. Лю Шилин смущенно покачала головой:

— Вы бегите, я вас потом найду.

Ци Янян внезапно схватил Лю Шилин за руку:

— Нет, побежим вместе! Линь Е, держи сестру Шилин за руку!

Я удивилась, но тут же все поняла и быстро протянула руку, чтобы схватить Лю Шилин. Мы с Ци Яняном побежали, Лю Шилин кричала сзади, чтобы мы остановились. Мы неслись по улице как сумасшедшие, уворачиваясь от лотков и людей, а развевающиеся на ветру красные флаги били нас по головам.

Вдруг я услышала смех Лю Шилин. Она сказала, что мы действительно похожи на сумасшедших.

Мы действительно были похожи на сумасшедших: неслись по улице, оставляя позади городской шум, растягивая ось времени и беззаботно смеясь на этой оси.

На площади уже было шумно. На большом экране в центре показывали новости перед Олимпиадой. Когда мы остановились, Лю Шилин покраснела, закрыла лицо руками и с упреком сказала:

— Как стыдно!

Я убрала ее руки:

— Сестра Шилин, ты не почувствовала, что снова помолодела?

Сестра Шилин улыбнулась:

— Я всегда молодая, ясно?

Ци Янян указательным пальцем левой руки легонько потер нос и улыбнулся, глядя на сестру Шилин.

В его взгляде тогда было столько нежности, просто я никогда этого не замечала.

Во втором классе старшей школы я сидела в классе и читала книгу. Повернув голову, я увидела, что Ци Янян, склонившись над партой, что-то пишет. Из любопытства я подошла к нему. Когда я попыталась заглянуть, он быстро прикрыл написанное рукой и, подняв голову, крикнул:

— Что тебе?

Я сделала любопытное выражение лица и села перед ним:

— Что это? Почему не даешь посмотреть? Наверное, какая-то новая пассия?

Он сердито посмотрел на меня, но продолжал упорно прикрывать лист бумаги. Ему тогда было почти восемнадцать, его лицо становилось все более взрослым. Солнечный свет падал на него, и казалось, что все его лицо вот-вот растворится в этом свете.

— Не новая пассия, но лучше, чем новая пассия.

— О-о-о, — протянула я и повернулась, делая вид, что ухожу. Краем глаза я увидела, что он расслабился, и тут же протянула руку, чтобы выхватить бумагу из-под его локтя. Он не успел среагировать, и весь лист оказался у меня.

Я побежала, читая на ходу. Он гнался за мной, хватая меня за руку. Я уворачивалась, прыгая, стараясь прочитать как можно больше, и даже читала вслух:

— Дорогая L, солнечный свет… дюйм за дюймом… рассыпается в воздухе… и заполняет… лист бумаги… Вдруг я подумал… о тебе… скучаю по тебе… так же, как зем…ля смотрит на небо… Воз…дух — это твоя… улыбка… оставшаяся в моей памяти…

Ци Янян резко дернул меня за руку, вырвал бумагу и сердито вернулся на свое место. Я последовала за ним, настойчиво спрашивая:

— Кто такая L? Ты ей признался? Из какого она класса? Может, я ее знаю! Могу помочь!

Ци Янян по-прежнему меня игнорировал.

Позже я узнала, что его сердце было полно беспомощности из-за своих чувств. С одной стороны, он любил Лю Шилин, которую называл L, а с другой — ненавидел себя за то, что никак не повзрослеет.

Я прислонилась головой к окну, устало доверив все свое тело этому холодному, как вода, стеклу.

Письмо Ци Яняна было написано на белой почтовой бумаге и вложено в серый конверт из крафт-бумаги. Он никогда раньше не писал мне писем. Обычно, если что-то случалось, он звонил или отправлял сообщение. На этот раз он опустил письмо в почтовый ящик, и оно преодолело тысячи гор и рек, чтобы дойти до меня. Наверное, у него на душе тоже было сложно и тяжело.

Мои пальцы скользнули по конверту. Я увидела черные иероглифы на крафт-бумаге и почтовую марку со штемпелем. Весь конверт дышал атмосферой шестидесятых-семидесятых годов.

Я не знаю, сколько времени колебалась, прежде чем вскрыть это письмо. Белый лист бумаги предстал перед моими глазами. Я увидела его черные иероглифы и маленький нарисованный Тоторо в правом нижнем углу. Вспомнила, как раньше, когда мы передавали друг другу записки в классе, он тоже часто рисовал такого же Тоторо в правом нижнем углу. Но сейчас все было по-другому, я больше не могла смотреть на это с девичьим сердцем.

«Линь Е, в моем городе пошел снег, сильный снегопад. Снег покрыл весь город. Я смотрю в окно на падающий снег, закутавшись в свой красный шарф.

Я никогда раньше не говорил тебе, какой тяжелой травмой для меня стала ее потеря. Теперь я честно расскажу тебе, как подавленно провел этот год. С тех пор как я побывал на ее свадьбе, я живу как старик, считая часы. Мои дизайнерские проекты не идут, часто хочется все бросить и уехать куда-нибудь, где нет людей, чтобы жить свободно. Но каждый раз, когда появляются такие мысли, я заставляю себя вернуться.

Мне некуда идти, остается только продолжать двигаться вперед.

Недавно я ездил к Шилин. Когда я отправил тебе сообщение, я уже был на вокзале и ждал поезда. Люди приходили и уходили. Знаешь, с какими чувствами я ехал к ней? Я просто упрямо хотел ее увидеть, просто поесть вместе, а потом прогуляться где-нибудь. Но ради этого я так долго колебался, прежде чем купить билет.

Я вдруг представила себе Ци Яняна, стоящего на вокзале. Он одиноко сжимает в руке телефон и билет на поезд, глядя на толпу людей перед собой. Он обдумывает каждое слово, которое скажет ей при встрече, представляет каждый вопрос, который она может ему задать. Он крепко сжимает этот билет, словно талисман своей жизни.

«Но я съездил зря. Она беременна, встретила меня на вокзале с уже заметным животом. Я сказал ей, что приехал осматривать архитектуру. Она устроила меня в гостиницу и уехала домой». Мое сердце екнуло. Сестра Шилин беременна. Та девушка, которая когда-то сидела среди нас и улыбалась, беременна.

«Больше мы не виделись. Она только звонила, чтобы напомнить мне хорошо питаться и отдыхать. Кроме этого, мы никак не общались. Я не смог поговорить с ней о многом, тем более прогуляться где-нибудь. Все мои надежды рухнули. Теперь у меня перед глазами только картина, как она встречает меня с животом. Ее лицо было изможденным, без блеска, она выглядела уставшей и молчала, не говоря ни слова».

Я отложила письмо, вздохнула и посмотрела на крупные хлопья снега за окном. Я сидела в пустой кладовке — месте, где наш студенческий совет хранил вещи. Здесь были свалены рекламные щиты и краски, на железном стеллаже лежали сложенные красные фонарики и коробки с вещами. Пахло здесь не очень приятно — смесью запаха гниющего дерева и пыли. Но мне нравилось здесь бывать. Сюда никто не заходил, и часто было так тихо, словно я живу внутри воздушного шара.