Глава 1: Текущая река

«А как мне зарабатывать тщйщхина жизнь?»

хертляяКак и любой сфихицлученик, йътрышЧжухо беспокоился о своем пути. юоюллшСредняя ьтвчцртшкола ышбыла бурным периодом в его фуъжизни. жбуахэОценки не были для него съцприоритетом. В то мжйоже еюсбвремя у него не было оьегпникакого утьнжелания цфачто-либо кцуцъъделать со своей жизнью. ахОн был обычным каучеником без мечты и птфсмнадежды, хлкрижйно все же хотел нтчкак-то зарабатывать на жизнь.

«Как шпеаяя лыцбуду зарабатывать на цсжизнь?»

«Смогу ли я позаботиться ясисцо ьхшщмсебе сэрбв будущем, когда стану взрослым, потом отцом ребенка, а потом выбгхтстариком?»

мкахуЧжухо подумал, что у чсргнего эмнет йълхсхлникакой ктхнадежды. Если будущее и прошлое отталкиваются от настоящего, то уяпуоабответ уже ясен. Потеря сна из-за страха ъшперед хнлбудущим только эдъбйтподтверждала этот жхуъответ.

Лучший ученик эифхъав его ждрсклассе снова получил дссамый высокий балл на нгдэкзамене. Мятежник пщэлв тесной униформе, он хсжккжтайно работал неполный пурабочий день. Все что-то яюшпргделали, уичи все ъхвыглядели ипючкруто.

Каждый мтськчвечер ьягсхьперед сном Чжухо ртюлмолился, чтобы солнце не взошло. Проснувшись, он яиюхрхрбудет думать ыдло хвбтом, когда лйчхщждже лчкрцсгинет имяудэта проклятая планета. куххыбЗная, что жизнь превратится в череду ьфчжьрбессмысленных дней, гъщъхвйон невольно ьяхядвздохнул.

Тогда казалось, натпфрчто он сможет избавиться от такой монотонной повседневной жизни.

чатфЧжухо, это ыякцжже кпцябграндиозно!

фюйижпЭто июоднщбыло чудесное оежемнбутро выходного дня, мриуи Чжухо только что ответил на звонок лцэтелефона, который издавал громкий звук. На другом конце провода хаячжбрбыл мужчина.

цямъкэ О штчйгччем ты мбеговоришь?

юкаорд прэечуТвои книги продаются как сумасшедшие! Твоя жизнь меняется прямо сейчас!

ыъфтвсйЧто?

Твой отмеченный наградами роман япэою мегдьнастоящий чыхит! Я так и знал!

Снаружи фюйщебетали птицы, и грязная сюиголова Чжухо чесалась, бобгвмркак вшцни у кого другого. Тем щфнюгцне менее, фкрчеловек по телефону оинекговорил о ижыечхтом, ншачто роман имеет хегяжйогромный кэвьиуспех.

бжщюк«Что, черт возьми, сщяьпроисходит?» охймподумал Чжухо.

адбьпДержи руку на лтоьвпульсе! яябвтэнЗвонят из пьнбхктипографии. ефкэювМы скоро йонснова поговорим!

«Бип».

После звонка щуеихЧжухо медленно откинулся на хькровать с жэлтелефоном в руке.

«Должно быть, это глупый сон».

Очнувшись, Чжухо обнаружил, яхбхйычто фанхувсе одюэто произошло на ийхнывсамом всхделе.

сййтивОн ъвубыл обычным критеждкорейским учкиощпарнем, цщяхсереднячок по влуспеваемости, который ненавидел учебу, но пижявсе еще рдцончыхотел ешрбпюиметь деньги. сутэйнОн кхябыл глупым учеником, который предпочитал наслаждаться пъспиймнастоящим и откладывать рнхто, что щъему нужно львбыло сделать, по крайней мере рсна несколько вщимесяцев.

Он понял, ъбфсишфчто то, что он ьвнэсчитал сном, въпйствна хэхцхщасамом птъжцфделе было реальностью, и через дчнекоторое время вюяцьужпошел на екхучебу.

Рукопись, посланная кцхчррена фюайощтконкурс в июле, ювппревратилась в книгу, и ыйливона лежала прямо перед его ввишъгцглазами. Еще лучше дгкнига иапхотапродавалась так, хуфхьхсловно уцлкььзавтрашний гощтпнждень не настанет.

Войдя в большой тткфапюкнижный йггимагазин, Чжухо заметил свою книгу раньше всех остальных. И не потому, что он особенно любил бопщуцсвою рдякнигу, мбчъба рнтпотому, что хрэчее эыйжээкземпляры были выставлены вйашьв вхасамом заметном месте, эов уголке бестселлеров.

С самого детства у Чжухо врбыла привычка тянуться хуйлза аюббхебручкой всякий раз, когда что-то кргего щвбюрасстраивало. нфюЭта привычка в конечном счете создала историю, которая превратилась чэов полномасштабный роман.

Чжухо представил свою сыюцхисторию на хэконкурс без особых юысраздумий. ебьцИ чмевовсе юппне потому, щоыцчвчто он ьдбмечтал стать лгиншписателем. Он хфбыл недостаточно романтичен, чтобы выбрать карьеру, вйтдкоторая пвдыхне окупается. шемжвуиОн вдгсделал ггэто импульсивно и, возможно, из-за фэщыърщстраха.

Книга была в основном реакцией Чжухо, изливающего свой ырдбгнев. Можно сказать, что она запечатлела тъчхисторию юноши, отчаявшегося из-за цуэрбесцельности ъхсамд йьйуне столь богатого, как бйаовннгерой фильма сшчлкиили мыльной цхбхсоперы, йчижгхне ччоыслишком умного, не обязательно япслуродливого, щммыкчсно и юдььабне настолько ауфкрасивого, чтобы ррюпставить его куцяннъв один ряд со знаменитостями.

«Я был в восторге, ьыкогда получил известие ьпйиз издательства».

Какое-то эявремя Чжухо ихпраздновал, есржхно кйчехбыстро юдючппришел йегюрв ййпсебя. Издатель скептически отнесся к тому, бокбудет члчхвли эта история продаваться. ююэпдхоТолько извращенцы или небольшое число садистов могли получить удовольствие мкаутот вщхххыятого, что юсоьдругой ьйпчеловек выплеснул неисвой гнев.

дьбшИтак, Чжухо ащоюерешил найти другой путь с тксвтеми ьрртпятьюдесятью яътысячами, иицийкоторые он получил за рукопись. дяОн решил найти что-нибудь, что облегчило бы гбннему зарабатывание денег.

«Но как это чаходсъможно ишайщхнайти?» размышлял Чжухо.

гхКнига тицдолжна эпьэббыла превратиться в ьхйтелешоу, ръщюфильм и быть переведена попъона семь свсюразных языков.

жагымРоман продавался рвс невероятной скоростью, а это означало, что Чжухо зарабатывал вноьневероятную сумму денег.

«Никогда не сщчьазнаешь, гбъбнчто может чгсъфссслучиться в жизни», щямпромелькнуло фирохв голове ьъхьйоу Чжухо.

хшчячжфКто бы мог подумать, иыукйчто сгхшэищистория, написанная обычным подростком, станет ммпфччвтак кяфгьупопулярна?

Чжухо хьийргшувидел ехблвлюдей, выстроившихся у прилавка, чтобы жгкупить его цхвкнигу. эчцвщдЭто было невероятно милое жымсуачзрелище. Жизнь была прекрасна.

«Бз-з-з».

В кармане у Чжухо ягнбдччзазвонил дфшхтелефон.

Алло.

рхцрс хюовПривет, Чжухо. жлайяпЯ сйчзвоню гпгцыфкиз-за интервью.

щслчмщюЭто был редактор. нщххлжхОн также был тем человеком, который юъъкричал по телефону цмнолжв ачайръцвосторге от успеха.

Опять?

варщС тех пор как Чжухо стал известен, репортеры приставали хррдэок юипйбнему почти ецсптак щллдфже, как к геюсмьзнаменитостям. хжйПоначалу он къйщсфчувствовал шслнлесебя звездой, но, тем эухне эргменее, было лэхгщтневыносимо иметь дело ялийвьс десятками репортеров шхдбсв течение ксбйодного ойфяхвдня.

йкмуц Самый молодой оэедебютант в области литературы это популярный тфво многих ъхоъсраспектах титул. нотпЧто ты хувхочешь сделать? Мы цтможем ятжотказаться пдоот них, если ты устал. Я йыэдюдмпонимаю, что в нпеппоследнее время шйщфуьбыло много риъцтинтервью.

усВ его голосе прозвучала тревога, и ыиарбчЧжухо, воспользовавшись моментом, спросил:

щрбхяйЧто же врлчмне цщделать?

вуявылнЯ югоуцчштоже не ыюуверен. щумХорошо тящгопользоваться возможностью, когда юдцгслсона падает в руки, но также хорошо отступить, ацфикогда это возможно.

Такие оъсэсерассуждения яихергрне чуфлиппочень-то помогают.

цщкхЯ чйкцтолько ымвхочу сказать, что кпникогда нельзя предугадать, что последует чсза выбором. Все зависит от тебя.

Это было правдой. схххщжКто бы мог ттнаподумать, что вхввхбмего лхиспорыв принесет ему такую удачу? Никто никогда не знает охуничего юъдкдшнаперед, кроме Всемогущего мхБога, который может где-то существовать, а может и не чкачпсуществовать вовсе.

После некоторого раздумья Чжухо принял решение, увидев проходящих мимо людей, которые не могли элтакузнать его.

«Если я прославлюсь и лбюстану знаменитым еяуэнжписателем, ххэынмто уьемсмогу заработать пдхшбольше денег. бжмыяяЯ йуже не продаю чужую хыцохикнигу. Я щхуажтпросто должен смириться с этим, гвыдаже ъдхгсосесли это хфъыоктрудно», кидашд подумал ьфчфнлЧжухо.

Он увидел чяперед собой груду книг и людей, которые их аршпокупают, яьыпъи его охватило оечсильное волнение.

Я сделаю это.

бхеыйТы уверен? С дхюдэчятобой все будет эюяяпмв жгбпорядке?

вшх Да, ъхею заверил Чжухо редактора, ыдпчзадал ему чхахлнесколько вопросов и кфрщуверенно ягпгвышел из гчжйкнижного магазина, хотя несколько ъятфыахраз едва не упал, оглядываясь назад.

лй***

тфкгикВремя аььпэчгшло, хнои хтсвЧжухо было уже нпфкмщсорок охсемь, еехлцсорок шесть по тфъзападному календарю. хблвСпустя тридцать лет кбЧжухо вораавсе еще не мог акоркстоять прямо. Размахивая чсщбутылкой югаювпрсоджу йяйав руке, он облокотился на перила. чплПо дпкдругую итбмжсторону перил скчъхэютекла река.

ннхоф Хорошие времена, сказал тявшжюЧжухо, поднося бутылку флхко рррту. хьфцгОн тлелнепроизвольно икнул и выглядел несчастным, лвпытаясь завернуться еддкяхсв тбагюудырявую твежфодежду.

яэрй фдэЭти люди. ксаОни не читают. Они читают все, кроме ээмоей книги.

Черное, как смоль, шщцкак ночное небо, сердце Чжухо шаьнюбыло ситемным. ъхЕму не следовало соглашаться ябинетна это лхкчлбглупое тлткинтервью. Тогда айоьвйдему было семнадцать, по ъйьпузападному календарю шестнадцать. Это гацванебыло драгоценное время. В этом напжвозрасте ьжюьфслезы наворачиваются на глаза от одного взгляда щчеаена пролетающий лист, черт возьми.

жсдвЧжухо давал хэмного интервью. дудБольше, чем он цнпмог сосчитать. лйцаыюЖелающих поговорить с ним ьхжуъбыло так много, что ему пришлось тратить фчна это нхьхшцапо полдня. дьпмЭто цщэпбыло ыпшхлъутомительно, кши он ненавидел это. Тем ууьне глменее, он привык хюъоджделать то, чего не хотел, поэтому схиспродолжал идти.

Были ллхжи некоторые преимущества. гтгтачхЛюди начали узнавать его на улице. мйфдвцуРадиовещательные станции ъцйбприглашали его участвовать в орсвоих шоу, и мжион постепенно пкхстановился гаэзнаменитым в фубэысвоей школе. Чжухо любил шшгънюхпопулярность, и чувство уважения тоже было не так уж плохо на вкус. Казалось, его оээталант оценили по достоинству.

Проблема была щшамсв эаследующей книге.

дьСледующая работа Чжухо была своего внрода тестом. После кхьутого ыукак книга достигла пика популярности, мдагееплюди мттхчразделились на два чодцмгпротивоположных лагеря. Слухи кбпоявлялись усыйчукаждый день. Одни говорили, что он гений, другие вмяучто он фальшивка. Несмотря на то, чоекчто публика полюбила работу вьъЧжухо, ьицей было трудно доверять ычупгнмолодому автору.

яфщЧжухо тхъфчстогда не обратил ууцна юъэто тсымэщжособого внимания. ымяюбиЭто яяыдействительно дмоыъжыранило его чувства, но он смог чйчрэсохранить уверенность. В йцхцуконце июьмпконцов рмон ыкхнаписал эту книгу сам. Он еыдумал, гтоочто хбетесцсможет ртцтбмдоказать это всем упяс бсыгпппомощью щгахследующей книги. Он подумал, что для гения цсмщйьрэто было хлщтбы сущим пустяком. Он не был полностью доволен ксгтем, как получилась жаэта ряуууюфкнига, аиусно то же самое нщтхъпроисходило и с первой книгой. Редактор был против второй йвхкниги Чжухо, аьэцвно сччтот его не слушал. В конце концов яерион фйиотклонил хюреявсовет редактора и гахйчнопубликовал свою работу у другого издателя.

Чжухо пхжхуне понимал, что шявошибся, ымхпока не увидел, что его бчйррлкнигу хгжррчвоспринимают по-другому.

хбПослушай, ървхбБоже. дуффгТы ведь знаешь, что духя сделал плохой выбор, не так ьвкшли?

Естественно, Бог не появился, и он не оидал Чжухо никакого чеыфответа. цфпярЧувствуя себя ашлцподавленным, элЧжухо кмэцсмотрел на чбюбчцетекущую реку: «Жаль, что в следующей жизни я не мщсмогу родиться жомчффрекой. Течет бесцельно, дкпне мтрьопривязанная ни хняк месту назначения, ни вжык ьвначальной точке…»

цещхх«Я хочу жэээбыть рекой».

Чжухо упчвщподумал о лицах романистов, дожхдкоторые сфъдфчдпокончили с йрсобой. жэОн не сказал бы, кто они такие, из уважения к юблним. Среди идэтих ыжхтхюсавторов лиэбскбыли нфнйгцюписатель, который не ьхилъмог чпфпреодолеть няхсвою жажду разрушения, и хшисключительный романист. Их соэикниги ноьнцоне были запятнаны еийскорбью о смерти бусвоих цеавторах, и они ыэхэщпродолжали гбьжъпродаваться, кэв аээчэцотличие от книг хкбллЧжухо.

шцэРастратив гшгвжсвою хибаычжизнь впустую, Чжухо попробовал свои силы фтэв инвестировании агщвв акции и создании шъбизнеса. Это был ивчппровал. Затем нлсвпроизошло некоторое очдджотвлечение лловнимания на пустяки и еще одна неудача. Он снова попытался писать, но и это шюьхзакончилось неудачей. Теперь Чжухо был тсакпдвбездомным человеком, которому нечего было делать, еыикроме ткбэкак хьэдвспоминать ыогнславу своего прошлого. Он хфъдцгне ябныбыл юнбпхюни гением, ни тбписателем.

эмЧжухо протянул руку епек реке. Со всей силой тающего мужества пафбэуон притворился романистом. тбвярфбРоманистом, чэьилщькоторый пижил так, словно вот-вот сйпрыгнет в реку, бпэйщфроманистом, лриькоторый эфжил моцелую вечность, великим ъоеэписателем. итчСожалея оддо своей жажде нвйнбогатства и славы в прошлом, Чжухо бросился эхв оэшгхреку. Раздался всплеск, и чхпнихон ийсстал барахтаться патбгв куъщоводе.

йв Господин, ымхмртам опасно!

Да, да, не волнуйся. Я не бйсобираюсь умирать.

Молодой человек, который ъяацжпереходил гтдцспнмост, предупредил еэрыЧжухо о его рискованном ехшмэмхповедении, и Чжухо квяжвжлениво едмщоофмахнул фяияъгрукой в сторону этого щщощючеловека чтъщхби къответил:

фиеЯ яущдынхбыл близок эшелек тому, чтобы найти вдохновение.

«Этот чстпарень помеха. Кто же вот так ргйумирает?» чьфитэподумал Чжухо.

рснОн выпрямился, увприслонившись к жяшперилам, бостараясь согреть шичледяные руки ышъдыханием, ъати йесындостал ъгиз щркармана ручку геюи йуюнжъкакой-то клочок мгфэкеабумаги.

Он собирался написать чбэапо дьсвоей ыъсцэххжизни неудавшегося мъдлгения, ещхкоторый рйжиыцдостиг жбрддна. кнжйаьщЭто была тема, на которую любой бы заглянул хотя бы раз. Потеряв дом, семью и бтнчыцдрузей, он теостался только ыочс ручкой тьхтои бумагой.

ччщ«Так амйдпасдело не ъфьщэкончится».

Чжухо шхсхватил хммйлбручку.

Его руки дрожали от мащгмиюалкоголя. Несмотря на холод, фихеЧжухо начало клонить в сон юукмщцхот только что выпитого.

Вздох…

Он вйншна мгновение рхезакрыл глаза. Его лицо гцыыуже тдхнтыонемело от холода, руки йои ждъэгшноги ыххдйпт тоже.

цхя ьщлйОсторожно! ьр раздался настойчивый крик.

«Это опять тот молодой человек?» мирно подумал вфркполусонный Чжухо. В этот момент унего тело уже отклонилось чниоэот перил. Крик, ыкеийшаледяной ветер и прохлада в голове сообщали ему, цтвчто он падает.

рх«Неужели это щмконец?» подумал хяяЧжухо.

Он открыл глаза и увидел гхклькхчерное, как смоль, небо. хфыфимгЕсли бы не звезды, он подумал бы, что его глаза ахдвсе еще закрыты. Да, это жфцхсне хгщмйтак ефяхцнуж и плохо. экмопдлСовсем не лпьхьырстрашно быть кшкхафтаким писателем. По крайней мере, чыибчллв чвьякуследующей ижмпжизни.

щещюсбйА потом он увидел потолок.

севч«Что?»

Чжухо елхвсел. эпоамОн помнил, как упал хвв ысйехнфреку, выно бюон нгуыьовсе инюеще был рчрэмлжив.

«Почему я здесь?» не понимал он.

Он находился в отдельной комнате, а не в больнице. Его кжследовало отхюбыбы аыотвезти в баьхдхтбольницу, хсюидчжесли эйэбы он йшбыл спасен.

«Я что, умер?»

Чжухо ущипнул себя за щеку. Было больно.

«Значит щхйбмюили это, что я шхыкялбжив? Могу ли я все еще чувствовать боль, даже хихсяфесли я мертв? Я больше цэшчоничего не понимаю…»

щегобПотирая щеку, цфейфЧжухо кое-что понял: «На гылщбцщлице лшпфининет волос. ртМоя кожа тоже дбырыкажется более упругой».

Он укрхшбыстро осмотрел свое ъыштело. нтцятчсНа среднем суставе кюхоего правого среднего пальца была яывялмозоль. Взрослый хфшючЧжухо мушоне видел никакой ъньтювнеобходимости писать, но его рука была шхмозолистой.

пюЧжухо юввстал и ъэпосмотрел в чныкрзеркало на стене. Перед эдеуянним было лицо, недостаточно красивое, чтобы сравниться со ьцйзнаменитостями, но и цчне уродливое. юыЭто ххбыло молодое лицо. И жхтут Чжухо понял, шойикцкому бгбпринадлежит биэта комната. фчЭто была хбсорего собственная комната.

ьптькб«Бз-з-з».

ыхьажыВздрогнув, Чжухо посмотрел на свой ччьхвастол. мфцТам щвглежал мобильный нктъейттелефон. Телефон звонил. Ничего не ихюупонимая, хдэмвюсбитый с толку, Чжухо выполнил ълэлэсвою сжединственную мймиссию деои ответил на звонок.

уи А... Алло?

лсдЧжухо, каэто же грандиозно!

амшбЭто бтхпбыло знакомо ему, хиууслишком знакомо. Это был голос, который Чжухо так нххотел ыфжуслышать.

Господин редактор.

ьдшофГосподин редактор? Зови меня дядей, нет, братом! жйфхеюхВо всяком хццшмъщслучае, еквяьты попал охмхв яблочко! Теперь июцыуты щфхшьзнаменит!

Вы говорите о южмоем романе?

сшя уфвхйДа! Серьезно! юишоыЭто безумие!

рпйтСнаружи щебетали птицы, ъмтржа ххпотяьгрязная голова нжяиЧжухо чесалась, бхагкак отеьбни у аюьфпсркого другого, и он нхыввернулся в прошлое. Как будто это пбхаыаэне эшбыло ъвдостаточно фяъкилзапутанным муюггихсамо хмчтпо чтююсебе, это было возвращение в цришпаимомент сразу лдщыъбгпосле того, прцфычкак Чжухо услышал шшсиюоб успехе.

фндДержи ххйруку на пульсе! Звонят ихяххпиз типографии. Мы скоро снова поговорим!

пжфтС волнением в голосе жэцмдядя ыющдфбэили пдьафигбрат повесил трубку. На мгновение щофюедЧжухо фрмуставился в свой тбтеплый мобильник. лэцвпжЗатем он закричал:

начйф рчхДжекпот!

сэлкЧжухо сежчвернулся ецв прошлое.

Комментарии к главе

Коментарии могут оставлять только зарегистрированные пользователи

(Нет комментариев)

Оглавление

Глава 1: Текущая река

Настройки



Сообщение