Доказательство твоего существования

Встречи кажутся такими редкими, что хочется выйти на улицу, развеяться. Но стоит выйти, как тут же начинаю скучать по тем дням, когда мы виделись каждый день.

Даже когда виделись, бывало, надоедало. Но дни, когда мы не можем увидеться, ещё тяжелее.

Сегодня я снова скучаю по тебе, поэтому решила прогуляться.

Раньше я любила шумные, многолюдные места, а теперь они кажутся мне скучными.

Я нашла безлюдную тропинку и хожу по ней кругами, снова и снова.

Когда думаю о тебе, мне не так одиноко.

Я не люблю рассказывать о своих чувствах, предпочитаю хранить их в себе.

Думаю, через несколько дней здешние деревья узнают все мои секреты.

Я иду без цели, и все мои мысли, все слова — только о тебе.

В ночь, когда шёл сильный снег, никто не хотел выходить из дома.

Но ты прошёл со мной по длинной улице от начала до конца, оставляя на снегу глубокие и мелкие следы.

Много лет зимой не было снега.

Я поднимаю голову — снежинки кружатся в свете уличных фонарей и падают мне на веки.

Мне всегда казалось, что я одинока. И при этом я люблю безлюдные места, намеренно избегая шумной спортивной площадки.

Так я чувствую себя ещё более одинокой.

Наверное, всё познаётся в сравнении. Если бы я не сравнивала, не думала так много, всё было бы иначе. Сейчас это кажется каким-то неестественным.

Ты говорил, что никогда меня не забудешь, но всё равно забыл.

Я всё время смотрю вверх. Нужно научиться смотреть вперёд или… закрыть глаза.

Я всё тот же слушатель.

За несколько дней до экзаменов я сидела в учебном корпусе и решала задачи. Слышно было, как на спортивной площадке кто-то поёт. Я подумала тогда: «Может, они празднуют начало каникул?» Но наши каникулы ещё не начались.

Казалось, что весь тот год все развлечения проходили мимо нас.

Теперь я в новом месте, иду по улице одна. Уличные кружки набирают новых членов, поют песни. Я иду и слушаю.

Внезапно я понимаю, что всегда только слушала. Всегда была слушателем, у меня не хватало смелости петь самой.

Раньше был кто-то, кто слушал песни вместе со мной. А теперь я просто иду по улице и слушаю, как поют другие, слушаю чужие истории.

Возможно, на каждом этапе жизни есть что-то новое, то, чего не было раньше. Может, сейчас мне нужно прочувствовать одиночество?