Раковина была полна немытой посуды, каждая тарелка покрыта остатками давно забытых трапез. В воздухе витал слабый кислый запах — лапша быстрого приготовления, пот, плесень.
Кейта сидел на полу, окруженный нераскрытыми счетами. Счет за газ просрочен. Вода ожидает отключения. Последнее уведомление.
Он переворачивал каждый счет, словно это были письма с отказами. В каком-то смысле так оно и было.
Он не слышал от жены уже несколько дней. Ни звонков. Ни сообщений. Даже фотографии Эми.
Он уставился на последнюю совместную фотографию, приклеенную к углу его рабочего стола. Эми широко улыбалась, держа в руках рисунок, который он сделал для нее — милая девочка в волшебной школьной форме, летящая среди звезд.
Она часто говорила: «Папа творит волшебство».
Теперь стол был покрыт пылью. Никакого волшебства, только скомканные бумаги и пустые банки из-под энергетиков.
---
Он снова попытался рисовать. Не NTR. Не похоть или предательство. Смех. Тепло. Чувство момента.
Он вернулся к тому, что когда-то делало его сердце легким: к комедии. Он набросал эксцентричную школьницу, одержимую инопланетянами, и поставил ее в пару с серьезным мальчиком, который верил в призраков. Кадры расцветали фарсом, остроумными диалогами и нелепыми недоразумениями. Он тихо смеялся про себя, обводя тушью сцену, где девочка врезается в окно класса на самодельном реактивном ранце. На мгновение это снова почувствовалось реальным. Как раньше.
---
Он упаковал черновик и отправил его в пять издательств. Потом в десять. Он ждал. Никаких ответов.
Прошла неделя. Потом еще одна. Он обновлял свою почту каждый час, надеясь увидеть имя — редактора, скаута, кого угодно. Все еще ничего.
Он проверил онлайн-форумы, только чтобы увидеть, как другие художники объявляют о своих сериализациях. Он тихо поздравил их, затем закрыл браузер.
---
В квартире стало холоднее. Хотя было лето.
Он не ел ничего твердого два дня. Холодильник гудел пустотой.
Он налил стакан воды и сел на балконе, глядя на улицу внизу. Дети шли с родителями, держась за руки.
Он закурил сигарету.
---
Сосед хлопнул дверью. За стеной ругалась пара. Жизнь жужжала вокруг него — громкая, хаотичная, равнодушная.
Кейта открыл блокнот и набросал новую идею: «Девочка-инопланетянка против Мальчика-призрака: Том 2 – НЛО с привидениями». Он усмехнулся абсурдности. Но его руки теперь были медленнее. Линии менее уверенными. Идеи казались натянутыми.
---
Он проверил банковское приложение. ¥438.
Он проверил текстовые сообщения. Ничего от нее. Даже «Мы в безопасности». Даже «С ней все в порядке».
Его рука задрожала. Он взял телефон и набрал номер. Гудок раздался один раз. Два. Затем включилась голосовая почта.
— Это я, — тихо сказал он. — Я все еще здесь.
Тишина.
---
На следующий день он пошел в круглосуточный магазин и купил самую дешевую лапшу быстрого приготовления, которую смог найти. Он прошел мимо полки с мангой и остановился. Яркие цвета. Фансервисные позы. Провокационные названия.
На одной обложке была наклейка «Сейчас выходит серия!». Его сердце сжалось. Это была NTR-серия. Он открыл ее. Его стиль. Его компоновка кадров. Затем он увидел имя: новый художник. Тот, о ком Танака упоминал вскользь.
Они взяли его идею. Но отдали ее кому-то другому.
---
Он стоял в проходе, онемевший. Продавец спросил, собирается ли он что-нибудь купить.
Кейта ушел без рамена.
---
Вернувшись домой, он рухнул в кресло. Он попытался рисовать, но страница оставалась белой. Обвиняя его. Насмехаясь над ним.
Он пробормотал: — Почему?
Не кому-то конкретному. Просто в воздух.
---
В ту ночь ему снова приснилась Эми. Она стояла на далеком холме, держа в руке звезду.
— Папа, почему ты больше не улыбаешься?
Он потянулся к ней, но руки не двигались. Она оглянулась.
— Я голодна.
---
Кейта проснулся, задыхаясь. Щеки были мокрыми. Первый свет рассвета залил пол.
Он встал, чувствуя головокружение. Счета лежали по комнате, как мины. Он отпихнул их ногой и сел за стол. Часами он просто смотрел.
---
Днем он написал Танаке письмо. Тема: Насчет NTR. Текст: Я готов.
Он не нажал «Отправить». Он завис над кнопкой. Затем удалил. Затем напечатал снова. Затем удалил. Снова и снова.
---
Его рука задела старый рисунок. Эми в образе девочки-волшебницы.
Он прошептал: — Прости.
Но она не ответила. Никто не ответил.
---
Солнце село. Кейта стоял на балконе. Далеко внизу продолжалась жизнь. Крошечные фигурки шли. Смеялись. Ругались. Жили.
Его руки теперь были неподвижны. Он закрыл глаза.
---
И шагнул на перила.
---
Продолжение следует
S3
(Нет комментариев)
|
|
|
|
|
|
|
|