Болезнь

Болезнь

До четырех лет я была счастлива.

У меня была красивая и изящная мама и папа, который во всем мне потакал.

Папа очень хорошо относился к маме, всегда старался ее радовать, то и дело приносил подарки: платья, цветы, вкусные сладости.

Мы с мамой очень любили его, и думали, что наше счастье будет длиться вечно. Кто бы мог подумать, что ад так близок…

Когда пришла трагическая новость, я еще не понимала, что такое смерть.

— Момо, твой папа умер, — сказали они.

— Ты еще такая маленькая, как же твоя мама будет жить? Бедный ребенок!

Я всегда была медленной на подъем, но, услышав эти слова, тоже расстроилась. Я пошла с взрослыми к маме. Она лежала на кровати, обмякшая, словно резиновая кукла.

Она так некрасиво плакала, я никогда ее такой не видела. В моих глазах она всегда была красивой женщиной.

Постепенно я начала понимать, что папа больше не вернется.

Соседи, видя меня, всегда задавали один и тот же вопрос:

— Ты помнишь, как выглядел твой папа?

— Как давно он умер?

— Твоя мама нашла тебе нового папу?

Казалось, они очень переживали за меня. Секунду назад на их лицах была печаль, а в следующую они уже с улыбкой здоровались с другими людьми. Наверное, им было все равно, что я отвечу.

Я ходила в детский сад с детьми со двора, а после школы возвращалась домой с ними же. Потом я пошла в начальную школу, она была дальше, и мне приходилось ездить на автобусе со взрослыми.

Однажды я проехала свою остановку. Я боялась выйти и ехала с водителем до конечной.

Мне было стыдно сказать водителю, почему я проехала свою остановку. Он посмотрел на меня, такую растерянную, и вздохнул.

— Давай я найду кого-нибудь, кто отвезет тебя обратно, — он посмотрел на мою школьную форму и посадил меня в машину своего коллеги. — Эта машина едет обратно. Выйдешь на своей остановке, не пропусти ее снова.

Я достала из кармана конфету и протянула ему.

— Я не ем конфеты, оставь себе! — сказал он.

Я смотрела, как водитель уходит, и убрала конфету обратно в карман.

Мне было грустно. Вдруг рядом раздался приятный голос:

— Почему ты здесь?

Я обернулась и увидела мальчика со школьным рюкзаком и красным галстуком пионера. У него были длинные изогнутые ресницы, тонкие двойные веки, овальное лицо и маленький подбородок. Он был даже красивее меня.

Он, видимо, заметил, что я потерялась, и подошел ко мне. Он был невысокого роста, но с длинными, сильными ногами. В руках он держал футбольный мяч.

Кажется, я его где-то видела, но мы не были знакомы.

Он посмотрел на часы. — В любом случае, я уже опоздал. Может, мне проводить тебя до школы?

Я молча смотрела на него и кивнула, затем протянула ему свою помятую конфету.

Он взял конфету, развернул и сразу положил в рот. — Со вкусом клубники. Ты любишь клубничные конфеты?

Я снова кивнула.

— Нам нужно поторопиться на автобус, иначе не будет мест.

Он был на четыре года старше меня и учился в другой школе, но ездил на том же автобусе.

— Ты, наверное, только пошла в начальную школу? Если боишься, то можешь ездить со мной. Но тебе придется вставать пораньше, — сказал он.

Он сдержал свое слово и каждое утро появлялся под моим окном.

Его звали Гу Ефэн. Он умел играть мелодии на листьях, и, услышав знакомую музыку, я знала, что это он.

Несмотря на эти счастливые моменты, большую часть времени я была угрюмой.

После смерти папы мама впала в депрессию и почти все дни проводила в постели. Сначала к ней приходили друзья, но постепенно их становилось все меньше. Только я приносила ей чай и воду.

Однажды я услышала от врача слово «депрессия». Сначала я не знала, что это за болезнь, но потом увидела, как мама стоит на балконе и хочет спрыгнуть. Тогда я поняла, насколько все серьезно.

Она стала очень чувствительной, то сидела на балконе и курила, то смотрела в пустоту. Ее взгляд становился все более пустым, а сама она — все более неопрятной.

Когда я училась во втором классе, Гу Ефэн подарил мне аквариум с золотыми рыбками. Рыбки были пухленькими, с раздутыми телами, очень милыми.

Однажды, вернувшись из школы, я обнаружила, что мама выловила рыбок и вскрыла им брюшки. Хуже всего было то, что, убив рыбок, она бросила их обратно в аквариум. Их тела плавали в воде, внутренности свисали со стенок, это было ужасное зрелище.

Но это было еще не самое страшное. Самое страшное — это то, как она на моих глазах убила кошку.

Кошка, похожая на призрак, бродила вокруг аквариума с мертвыми рыбками, и, наконец, не выдержав, запрыгнула на подоконник.

Мама начала гоняться за ней по всей квартире.

В конце концов, она застала кошку врасплох и наступила ей на шею.

Сначала кошка отчаянно сопротивлялась, издавая хриплые звуки, но потом ослабела, ее лапы обмякли, и она лишь изредка дергалась.

Я стояла в дверях спальни со шваброй в руках и наблюдала за всем этим.

Бездомная кошка просто хотела поесть, она ничего плохого не сделала, а мама ее убила.

Ее смерть была ужасной. Глаза кошки были широко раскрыты, пасть приоткрыта, обнажая острые зубы. На полу валялась черная шерсть, в воздухе висел ее запах.

Эта картина еще долго стояла у меня перед глазами.

Пятисантиметровые красные туфли на высоком каблуке стали орудием убийства. Мама наступила на кошку так, что ее шея застряла между каблуком и подошвой, и кошка не могла вырваться.

Я вошла в спальню и откинула край одеяла у ее ног. На правой ноге, чуть ниже колена, виднелась ярко-красная царапина.

У нее были очень белые, почти безволосые ноги, и эта царапина выглядела особенно жутко.

Раньше она была доброй, но в том возрасте, когда должна была быть счастлива, она пережила смерть мужа. Это не ее вина.

Я принесла аптечку, обработала рану спиртом и ватой. Кажется, ей было больно, ее красивые брови нахмурились.

Она всегда была замкнутой, у нее было мало друзей. После того, как она встретила папу, он стал ее единственной опорой. Когда он умер, она прекратила общение с внешним миром и замкнулась в себе.

В детстве я мало чем могла ей помочь, только слушать ее жалобы и плач.

Она рассказывала мне, как папа погиб в аварии, не заботясь о том, как это повлияет на меня.

— Вся дорога была в крови твоего отца, от одного конца до другого. Нижняя часть его тела… Он смотрел на меня… — говорила она.

Тогда я очень испугалась, мне снились кошмары.

Врач сказал, что ее состояние ухудшается.

Как только она видела в доме какое-нибудь живое существо, она тут же лишала его жизни.

Сначала это были тараканы и пауки, потом она переключилась на мышей.

Я видела, как она гонялась за мышкой по комнате босиком, засучив рукава, с растрепанными волосами, как какая-то мегера.

Когда мышь, оглушенная ударом, замедлила ход, мама прижала ее шею доской и изо всех сил пыталась переломить мышке шею. Глядя, как мышь бьется в агонии, она начинала громко смеяться.

Под хвостом мыши растеклась лужица. Не знаю почему, но я вдруг вспомнила о папе.

— Они такие бесполезные, а Бог позволяет им жить. Почему он забрал твоего отца? — кричала она.

— Твой отец умер, меня больше никто не любит.

Она начинала плакать. — Твой отец был таким хорошим! Почему это так несправедливо?!

— Я должна была умереть вместе с ним, но я не могу оставить тебя!

Она пыталась перерезать вены, прыгнуть с крыши, но безуспешно.

Она стала странной, часто разговаривала с пустотой, звала папу по имени, как будто он никуда не уходил.

Чаще всего я слышала, как мама жалуется. Она плакала и говорила, что больше никто не будет любить ее так, как папа. Никто и никогда…

*

Я ненавидела ее.

Каждый день она выкидывала что-то новое. Она часто злилась на меня из-за пустяков. Она была очень чувствительной, ранимой. Я могла случайно ее обидеть, и тогда она таскала меня за волосы, выгоняла из дома или запирала на балконе без еды и воды.

Я часто думала, как было бы хорошо, если бы у меня не было такой мамы.

И однажды мое желание сбылось.

Как-то раз я сказала что-то, что ее задело.

У нее случился срыв. Она хватала себя за волосы, тяжело дышала, в ее глазах был ужас и тревога.

Потом она откуда-то достала бутылку с пестицидом, сделала пару глотков и хотела, чтобы я выпила тоже. Я не знала, что это, но инстинктивно отказалась.

Внезапно она упала на пол, стиснула зубы, ее тело затряслось, изо рта пошла белая пена.

Я позвала на помощь соседей. Они вызвали скорую и спрятали меня за своими спинами.

Я смотрела, как врачи пытаются ее спасти, но уже ничего не чувствовала. Мне казалось, что смерть для нее — это избавление.

— Что ты сказала маме? — вдруг спросил Гу Ефэн.

Я очень доверяла ему и всегда все ему рассказывала.

— Ничего особенного, просто спросила кое-что.

— Что ты спросила?

— Я спросила, может ли папа вернуться к нам в образе мыши.

Гу Ефэн удивленно посмотрел на меня и промолчал.

Мама пролежала в коме несколько дней. Когда она очнулась, то стала еще более странной.

Ее время перестало совпадать с обычным. Она спала днем и бодрствовала ночью. Иногда она была беззаботной девочкой, иногда — озлобленной женщиной. Никто не знал, о чем она думает.

Посреди ночи она могла выйти на улицу в красном платье, которое ей купил папа, и начать громко смеяться, вызывая жалобы соседей.

Внезапно, однажды, она как будто пришла в себя. Убралась в квартире, погладила мою одежду.

А потом она села в белый микроавтобус с людьми в белых халатах. Эта машина приехала из психиатрической больницы.

С тех пор я ее больше не видела.

Мне было восемь лет.