Глава 1

Глава 1

Шан Дасюэ был старшим сыном Шан Шу, кузнеца из деревни Шанцзяданцзы в горном районе Дабешань. Его путь к грамоте был почти таким же, как у отца: он кое-как отучился несколько лет в начальной школе, располагавшейся в старом каменном доме.

Отличие заключалось в том, что после начала работы он несколько месяцев посещал университет.

В те годы детей в деревне заметно поубавилось, а учителя из горных районов массово бросали преподавание и уезжали на заработки.

Органы образования, оценив ситуацию, решили оптимизировать ресурсы и объединить начальные школы.

Новая школа, в которую перевели Шан Дасюэ, находилась примерно в десяти ли (около 5 км) горной дороги от дома.

Лишь за несколько дней до начала нового учебного года он впервые услышал от взрослых слово «перевод» и с тех пор связал с этим понятием сложную гамму чувств — от любви до ненависти.

Столкнувшись с внезапной необходимостью перевода, жители деревни договорились: родители учеников будут по очереди сопровождать детей в школу и обратно, без пропусков.

Шан Дасюэ и несколько его маленьких товарищей под присмотром Шан Шу отправились в путь. Преодолев горы и долины, они добрались до новой школы совершенно измученные, запыхавшиеся и голодные, так что животы прилипли к спинам.

Шан Шу пожалел детей. Сняв с плеч перемётную суму с их вещами, он достал из рюкзака несколько пачек лапши быстрого приготовления и раздал им. Затем, смущаясь, попросил у местных жителей кипятка и велел детям заварить лапшу.

Дети ели и смеялись, а у Шан Шу защипало в глазах, и на душе стало кисло.

Он воспользовался моментом, чтобы поучить детей, начав цитировать: «Когда Небо собирается возложить на человека великую миссию...»

— Пап, на какого еще человека? — перебил Шан Дасюэ, скорчив плаксивую гримасу. — Мои штаны уже все изодраны колючками у дороги! Лучше скажи, где мы сегодня спать будем?

Мимо проходил директор школы с сияющим лицом. Увидев группу детей, обедающих под сосной, он радостно обратился к ним:

— Дети — цветы нашей родины, преемники дела коммунизма! Трудности юных лет — это богатство на всю жизнь. Трудности временны, правительство уделяет большое внимание образованию. Как бы ни было тяжело, нельзя экономить на детях, как бы ни было бедно, нельзя экономить на образовании!

— Директор, — обратился Шан Шу, — можно дети сегодня переночуют в школе, кое-как устроятся, а завтра взрослые привезут им постельные принадлежности?

Весенний ветерок радушия тут же слетел с лица директора от вопроса кузнеца, оно сразу помрачнело.

— Кузнец, ты ведь человек бывалый, много где побывал, — смущенно проговорил он. — Прости, но в школе нет постельного белья, детям вечером...

— Об этом не беспокойтесь, — сказал Шан Шу. — Я кузнец, у меня есть знакомые в окрестных деревнях, я что-нибудь придумаю.

Мрачное лицо директора тут же вновь озарилось радостью, словно его омыл весенний ветерок и залило солнцем. Он стряхнул с одежды меловой порошок и несколько раз повторил:

— Отлично, отлично! В голодный год ремесленник не умрёт с голоду.

Шан Дасюэ, стоявший рядом и с надеждой смотревший на директора, навсегда запомнил эту фразу: «В голодный год ремесленник не умрёт с голоду». Он решил, что эти слова пустят корни в его сердце, расцветут и принесут плоды.

Шан Дасюэ и его товарищи с трудом продержались в каменном здании школы несколько месяцев. Но вскоре их родители один за другим уехали на заработки, и в деревне не осталось взрослых мужчин, которые могли бы по очереди водить детей в школу и обратно. Друзья Шан Дасюэ тоже либо перевелись в другие школы, либо бросили учебу. Остался только он один, продолжая стараться стать «преемником дела коммунизма» в незнакомой школе.

Когда в школе начались месячные каникулы, он отправился домой. Мальчик рассеянно дошел до развилки у горы Уфэн и увидел в лощине, поросшей темно-зеленым кустарником, густые заросли диких каштанов. Сглотнув слюну, он бросил ранец и осторожно полез в глубокий овраг за плодами. В этот самый момент он разминулся с матерью, которая шла ему навстречу.

Шан Дасюэ возился под деревьями и потревожил стадо диких кабанов в период гона. Кабаны бросились на него и сбили с ног. Он едва не разбился.

Его мать прошла часть пути, но, почувствовав неладное — по расчетам, они должны были встретиться на развилке, — повернула назад. Как раз в этот момент она услышала отчаянные крики сына.

Стоя на дороге, она изо всех сил звала на помощь. Ее крики услышал лесник, прибежал на зов, и вместе они спасли бедного маленького Дасюэ, чья одежда превратилась в лохмотья.

Отец, который к тому времени сменил профессию и работал каменщиком на выезде, узнав о случившемся с сыном, очень расстроился. Он уговаривал мать Шан Дасюэ:

— Оставь, не судьба ему учиться. Пусть пару лет побегает дома, наберется сил, а потом пойдет ко мне в подмастерья, освоит ремесло.

Услышав это, Шан Дасюэ радостно успокоил мать:

— Директор давно говорил: в голодный год ремесленник не умрёт с голоду!

Мать погладила сына по голове и с болью в сердце сказала:

— Дасюэ, нам с отцом нечего тебе дать, кроме крепкого тела. Горцам приходится полагаться на силу и ремесло, чтобы прокормиться!

Так Шан Дасюэ, на которого родители возлагали надежды прославить род через учение, окончил лишь неполную начальную школу. Он пополнил ряды деревенских «диких детей», став безымянным полевым цветком в горах Дабешань, который рос сам по себе.