Пролог

Место, из которого не выбраться

2006 год. Гу Янь, одетая в толстый пуховик, превративший её в круглый цзунцзы, бродила по заснеженному берегу Сунгари. Слушая песни Пу Шу, она смотрела, как изморозь на деревьях мерцает холодным светом на фоне бескрайнего неба и земли.

В 11:03 она получила СМС от Ли Лояня. Там было написано: «Меня бросили».

Всего четыре коротких слова, без знаков препинания.

Но сердце Гу Янь в одно мгновение сжалось, охваченное тугой, неразрывной печалью и растерянностью.

В 21:45 Гу Янь успешно предстала перед Ли Лоянем, от которого несло алкоголем.

Хотя она не была в этом городе, где выросла, уже три года, Гу Янь всё ещё ориентировалась здесь как дома.

Более десяти часов пути утомили Гу Янь, но она лишь твёрдо сказала удивлённому и подавленному мужчине перед ней:

— Пойдём со мной.

Ли Лоянь отдёрнул её руку и холодно бросил:

— Не лезь ко мне, если всё ещё считаешь меня другом.

Гу Янь застыла на месте, закусив нижнюю губу, упрямая, как одинокий стебель красного сорго посреди бесплодной пустоши.

— Пойдём со мной. Пойдём домой, если всё ещё считаешь меня другом.

Они стояли друг против друга, одно упорство против другого.

Спустя долгое время Ли Лоянь вздохнул, допил последний бокал вина, встал и направился к выходу.

— С самого детства я никогда не мог противостоять твоему упорству, — сказал он.

Гу Янь молча последовала за ним.

Выйдя из бара, они увидели раскинувшийся перед ними вид: переливающиеся огнями улицы, тысячи огней в окнах домов, но далёких звёзд видно не было.

Мимо проезжали машины, их фары, словно метеоры из воспоминаний, причудливо рассекали темноту на разные фигуры.

На другой стороне улицы прошла девушка в ярком красном плаще.

Эпоха невинности

История с Ли Лоянем, казалось, началась очень давно, так давно, будто несколько жизней назад.

Тогда он, должно быть, был божеством, спасающим от страданий, а она — преданной верующей, молящейся день и ночь.

Конечно, это были лишь фантазии шестнадцатилетней Гу Янь.

Гу Янь было семь лет, когда она познакомилась с Ли Лоянем.

Она жила со своей седовласой бабушкой в ветхом хутуне. Дорога в переулке была грязной и ухабистой, после дождя на ней долго стояли лужи.

В ясные дни повсюду были развешаны длинные шесты с сохнущей одеждой.

Тогда тётушки и кумушки собирались вместе, чтобы посплетничать и поболтать о домашних делах, время от времени прерываемые громкой руганью мужчин с грубыми голосами, отчего этот маленький уголок неба становился невыносимо шумным.

Переезд семьи Ли Лояня вызвал здесь настоящий переполох.

Мама Ли была общительной женщиной, её громкий голос и раскаты смеха были слышны повсюду.

Папа Ли был высоким мужчиной, обычно с добрым лицом, но когда он злился, становился очень страшным.

Ли Лоянь унаследовал и развил черты характера обоих родителей: он был живым и подвижным, с лёгким налётом развязности. Однако его развязность не была бесцельной, иначе он не смог бы за несколько дней подружиться со всеми детьми в хутуне и стать их предводителем, водя их за собой шумными ватагами.

Появление Ли Лояня, возможно, стало для Гу Янь удачей.

В то время маленькая девочка отличалась молчаливостью, которая отпугивала её сверстников.

Были и смельчаки, вроде Хань Шаннина, который пытался подружиться с ней, но потерпел неудачу и вместо этого начал её задирать.

Дети не всегда бывают благоразумны.

В хутуне не было девочек её возраста, а мальчишки поддерживали Хань Шаннина, начав её сторониться, дразнить и обзывать «диким ребёнком» без папы и мамы.

Они толкали её в лужи, нарочно брызгали водой на её красивую одежду, бросали ей за шиворот насекомых, дёргали за волосы.

Гу Янь не плакала и не жаловалась, упрямо вскидывала голову и твердила:

— Я не дикий ребёнок, у меня есть папа и мама.

Позже она перестала это говорить, лишь крепко сжимала губы, а в её глазах светился непонятный для тех мальчишек огонёк.

Конечно, у Гу Янь были родители. Она даже хорошо помнила их имена и лица, но была слишком мала, чтобы понять, что значит развод, не говоря уже о том, чтобы объяснить это другим.

Приезд Ли Лояня несколько улучшил положение Гу Янь.

В тот день, после того как несколько мальчишек толкнули Гу Янь и, как обычно, разбежались, Ли Лоянь подошёл, помог ей подняться и встал перед ней, как маленький герой. Он взмахнул рукой и собрал своих товарищей.

Восьмилетний мальчик стоял в косых лучах заходящего солнца. Тёплый свет играл радугой на его слегка выгоревших волосах, а затем заставлял блестеть мелкие капельки пота на лбу.

Гу Янь прищурилась.

Ли Лоянь, словно грозный полководец, произносил декларацию детским голосом, повторяя старомодные фразы, подслушанные у четырнадцатидюймового чёрно-белого телевизора:

— Будучи мужчинами, вы должны быть вежливы с дамами. Вам не стыдно так её обижать?

Никто не ответил.

Ли Лоянь обернулся к девочке, которая была почти одного с ним роста, очень по-рыцарски похлопал её по плечу и сказал:

— Не бойся, я буду тебя защищать. Если кто-то ещё посмеет тебя обидеть, просто скажи моё имя, и я с ним разберусь!

Мальчишки не совсем поняли слова Ли Лояня, но раз их предводитель сказал, то маленькие воины послушались.

Гу Янь действительно перестали обижать. Если иногда и случались конфликты, они быстро гасились под натиском Ли Лояня и его «миротворческих сил».

Однако они по-прежнему считали Гу Янь девчонкой, которая путается под ногами, и не брали её с собой играть.

Поэтому Гу Янь часто оставалась одна. Она привыкла ходить, низко опустив голову, вдоль стен, с большим рюкзаком за худенькими плечами.

Когда Ли Лоянь со своей командой носился по хутуну с игрушечным оружием, она стояла в тени, щурясь, и пересчитывала седые волосы на голове бабушки, слушая истории, которые слышала уже много раз.

Когда они стали немного старше, мальчишки увлеклись баскетболом. Они с грохотом стучали мячом на старой баскетбольной площадке за хутуном.

А Гу Янь, обняв учебник по языку, сидела у подоконника, глядя на них с тоской и одиночеством.

Много позже, когда Су Юань спросил её, почему она такая молчаливая и одинокая, Гу Янь подняла голову к тёмной пустоте, и её глаза внезапно затуманились.

29 декабря 1990 года. Это был ничем не примечательный день, если не считать того, что по глади спокойной жизни Гу Янь пробежала лёгкая рябь.

Бабушка заболела. Десятилетняя Гу Янь послушно ухаживала за ней, давала воду и лекарства. Сделав всё, что было в её силах, она, запыхавшись, побежала в школу и, разумеется, опоздала.

Строгий учитель математики холодно взглянул на неё сквозь очки и безапелляционно сказал:

— Будешь стоять до конца урока!

Не объясняясь и не протестуя, она молча повернулась и встала у стены. В душе поднялось неприятное чувство, заставившее её посмотреть на небо. Декабрьское небо было на редкость ясным, бескрайняя ледяная синева, от которой и на сердце становилось холодно.

У задней двери послышался стук в окно. Она обернулась и увидела, что окно приоткрыто. Маленькая, ещё по-детски пухлая рука, сжатая в кулак, высунулась наружу. Затем кулак разжался, и множество маленьких бумажек посыпалось вниз, словно снег, застилая девочке глаза.

Гу Янь помедлила, потом подошла к стене и увидела Ли Лояня с покрасневшим от холода носом, который радостно ей улыбался.

Она присела на корточки и стала собирать бумажки, внимательно разглядывая каждую.

На бумажках были нарисованы разные выражения лиц, простые до неуклюжести, но понятные с первого взгляда.

На каждой было написано одно и то же: «Гу Янь, с Новым годом!».

Глядя на эти улыбающиеся, плачущие, сердитые лица, она наконец почувствовала, что неприятное чувство немного отступило.

Прямым последствием дерзкого поступка Ли Лояня стало то, что учитель вытащил его из класса, и он стал стоять рядом с Гу Янь.

Гу Янь чувствовала, что подвела его, но Ли Лояню было всё равно.

Он таинственно наклонился к девочке и прошептал, словно замышляя что-то важное:

— Так стоять скучно, пойдём, я отведу тебя поиграть!

Гу Янь засомневалась:

— Это… нехорошо, наверное?

Но сомнения Гу Янь не смогли остановить этого маленького Дон Кихота.

Через пять минут они уже стояли у школьных ворот.