Глава 4

Хунъянь с детства не любила фотографироваться, на всех снимках у нее было смущенное лицо.

Но в конце 1990 года ее словно постоянно заставляли повторять это действие.

Вернувшись из Ханчжоу, Дан Айчжэнь посмотрела на их совместное фото у Западного озера, вспомнила, что в доме нет семейной фотографии, и в начале декабря, выбрав хороший день, вся семья из четырех человек нарядилась и специально поехала на Улицу Наньда в Фотостудию.

Следуя указаниям Лао Ху, Тэн Хуалян и Дан Айчжэнь сидели на стульях, а Хунъянь и Цзяшань стояли по бокам.

На старом фоне были изображены красные кленовые листья, мост, пагода. Все, кроме Хунъянь, улыбались довольно естественно.

Через несколько дней фотографии были готовы. Дан Айчжэнь специально нашла человека, чтобы вставить их в рамки, попросила Цзяшаня вбить два гвоздя в стену за диваном в гостиной и сама повесила фото.

С тех пор Дан Айчжэнь в свободное время любила стоять и внимательно разглядывать эту фотографию. Она чувствовала, что она символизирует начало новой жизни, но, глядя на нее долго, не могла сдержать грусти и тихо бормотала: — Жаль только... не хватает Чанцина...

Говоря это, ее глаза снова краснели.

Хунъянь не хотела слушать, опустив голову, она теребила несколько ниточек на диванной подушке.

Дан Айчжэнь, вытирая слезы, стала причитать Цзяшаню: — В 78-м году брату Хунъянь, Чанцину, оставался всего год до возвращения в город, но он попал под оползень и навсегда остался в Юньнани. Ты не знаешь, всего год оставался, эх...

Цзяшань уже бесчисленное количество раз слышал эту историю от нее, но он молча слушал, а через некоторое время, словно смущаясь, протянул ей платок и утешил: — Мама, не грусти.

В этот момент Хунъянь встала и сказала: — Живот голодный, пора обедать.

Дан Айчжэнь сердито сказала: — Бессердечная.

Хунъянь привыкла к этим трем словам, сделала вид, что не слышит, и сама пошла на кухню за блюдами и мисками.

Для Хунъянь, кроме того, что в доме появился Цзяшань, жизнь после свадьбы не сильно изменилась по сравнению с тем, что было раньше.

Каждый день после завтрака Цзяшань и Тэн Хуалян ехали на велосипедах на гальванический завод, а она и Дан Айчжэнь не спеша шли в магазин похоронных принадлежностей.

В прошлом году, когда состояние Хунъянь немного улучшилось, она начала помогать Дан Айчжэнь вести магазин похоронных принадлежностей.

Магазин находился на Улице Бэйтан, недалеко, минут десять ходьбы. Открывали роллетные двери, всего около десяти квадратных метров торговой площади. Сначала протирали прилавок, расставляли вещи, и день начинался.

Если кто-то приходил купить благовония, свечи, бумажные деньги для поминовения предков или узнать цену на полный комплекс услуг, их принимала Дан Айчжэнь. Хунъянь отвечала только за прием денег и выдачу сдачи.

Летним днем, когда не было покупателей, молочно-зеленый потолочный вентилятор безжизненно крутился над головой, тени от лопастей медленно плыли по стене, время казалось бесконечно долгим.

Дан Айчжэнь сидела за прилавком, уткнувшись в вязание. Хунъянь сидела в углу, глядя в пустоту на бухгалтерскую книгу.

Мимо магазина проходил кто-то с маленькой девочкой. Дан Айчжэнь, вяжа, подняла голову, взглянула и вздохнула: — Если бы Чанцин был жив, у меня бы уже давно были внуки.

Хунъянь сейчас вспоминала брата таким, каким он был в тот год, когда уехал из дома, лет на десять моложе, чем она сейчас, в новом травянисто-зеленом военном костюме, рукава наполовину закатаны, стоял на военном грузовике, махал рукой вместе с другими под крики приветствия. Но его лицо было наполовину скрыто полуденным солнцем, глаза, нос, рот были нечеткими, их нужно было многократно собирать и сравнивать в голове, чтобы получить смутное впечатление.

Чем дольше она думала, тем больше терялась, даже это смутное впечатление становилось ненадежным. Ей казалось, что у нее, возможно, нет совести.

Иногда жена Сыбао из соседнего магазина зерна и масла заходила поболтать с Дан Айчжэнь. Слушая их сплетни, Хунъянь чувствовала сонливость, но в тот момент, когда смутно услышала свое имя, тут же проснулась.

Она услышала, как жена Сыбао понизила голос и спросила: — Так что, у Хунъянь есть признаки беременности?

Дан Айчжэнь сначала покачала головой, потом вздохнула, тоже понизив голос: — Что поделаешь, только я одна и волнуюсь.

Хунъянь почувствовала, как у нее немного заболела голова от напряжения, и медленно опустилась на прилавок.

Дан Айчжэнь увидела это, не обращая внимания на присутствие жены Сыбао, повернулась к ней и спросила: — Яньян, ты сегодня лекарство пила?

Хунъянь спокойно ответила: — Утром выпила.

Дан Айчжэнь сказала: — Ну и хорошо.

На какое-то время это поставило жену Сыбао в неловкое положение.

В тот вечер, как только Цзяшань вошел в комнату, Хунъянь посмотрела на него и сказала: — Цзяшань, давай заведем ребенка.

Он был застигнут врасплох, замер на месте.

Она не могла не почувствовать легкое нетерпение, повторила ему: — Давай заведем ребенка. После свадьбы обязательно должен быть ребенок.

Она словно серьезно излагала ему какую-то истину. Лицо Цзяшаня краснело все сильнее и сильнее. Наконец, он тоже серьезно сказал: — Хорошо, нужно.

После душа, выключив свет, они легли в кровать, задернули москитную сетку. В герметичной темноте они некоторое время молча смотрели друг на друга. Кроме неловкости, не было ничего. Она притворилась спокойной и начала расстегивать пуговицы, снимая одежду. Медленно, она услышала, как он тоже шуршит, снимая одежду и расстегивая ремень.

Наконец, полностью раздевшись, при первом соприкосновении их кожи, оба слегка отпрянули, словно впервые опуская ноги в горячую воду для мытья ног, одновременно испуганные и незнакомые.

В темноте одна его рука лежала на ее плече, другая беспорядочно касалась ее волос, губы неуклюже раз за разом прикасались к ее глазам, щекам, подбородку, словно целуя, но не совсем, без всякого порядка. Хунъянь была немного непривычна к этому прикосновению, чувствовала щекотку, поэтому повернула голову и сказала: — Не нужно этого.

Трудно сказать, понял ли Цзяшань ее смысл, но, услышав ее слова, он действительно стал еще более скованным, не осмеливаясь сделать ни одного опрометчивого движения. Хунъянь, наоборот, немного приблизилась к нему и тихо сказала: — Можно.

Он вошел на треть, Хунъянь почувствовала, как ее тело напряглось, словно лук. Цзяшань немного беспокойно остановился и взял ее за руку.

В этот момент она почему-то почувствовала легкий стыд, поэтому осторожно выдернула руку и только сказала: — Ничего. Продолжай.

Вынужденно, прижавшись каждой частичкой тела, ощущение чужеродности распространилось по всему телу, что, однако, рассеяло боль. Тело постепенно распадалось в неизвестном направлении, и этот процесс был скрыт под одеялом. Она не видела его. Во рту появился привкус металлической сладости. Когда тупая боль прошла, постепенно от трения возникло странное ощущение кислоты и распирания.

Она почему-то вдруг вспомнила, как в детстве, в один год, папа купил сверчка, посадил его на кухне, и он стрекотал все лето. А потом вдруг, в один день, его стало не слышно.

Хунъянь подумала, куда его потом выбросили?

Она закрыла глаза. Внезапно перед глазами поплыли тонкие лучи солнечного света с пылинками. Она почувствовала себя знакомой. Медленно, она вспомнила, это был солнечный свет, проникающий через слуховое окно на крыше старого чердака.

Хунъянь выбрала воскресенье, одна поехала на велосипеде в книжный магазин и купила книгу с очень откровенным названием: «Забеременеть хорошим ребенком за три месяца». Она обернула обложку бумагой от календаря и спрятала книгу в шкафу после прочтения.

Ее цель была тоже откровенной: ей нужен был ребенок.

Следуя книге, она точно рассчитала период овуляции и назначила время супружеской близости на после ужина.

После душа, ложились в кровать, ровно в семь часов выключали свет, задергивали москитную сетку.

Без лишних прикосновений, они в темноте контролировали дыхание, не смея издать ни звука, только в одной позе, лежа на спине, чисто, почти скучно занимались этим делом.

В той книге было написано, что после полового акта нужно оставаться неподвижной ровно двадцать минут, чтобы увеличить вероятность зачатия.

На самом деле, там требовалось только, чтобы женщина лежала неподвижно на спине, но если Хунъянь не двигалась, то и Цзяшань не смел двигаться, оставаясь неподвижным вместе с ней.

Эти двадцать минут они, завернувшись в одеяло, плотно прижимались друг к другу.

Она смотрела на наручные часы при слабом свете фонарика. Он смотрел на ее полуосвещенный, полутемный силуэт на москитной сетке. Они слышали разные звуки снизу. Оба испытывали странное чувство стыда, словно превратились в животных.

И оба боялись, боялись, что в этот момент кто-то вдруг постучит в дверь, нервничали так, что покрывались липким потом.

Днем, увидев двух мотыльков с перекрывающимися хвостами, неподвижных, они посмотрели друг на друга, оба покраснели, потому что почти одновременно подумали о том, как они выглядели ночью.

Дан Айчжэнь подбежала сбоку с мухобойкой. Со звуком «хлоп», оба упали на пол.

Она довольно раздраженно повернулась к ним: — Что стоите? Помогите отбиваться!

Тем летом из-за забытого мешка старого зерна в доме Тэн развелось множество мотыльков. По двое, они спаривались, порождая бесчисленное потомство, летая повсюду в гостиной. Тэн Хуалян принес с завода инсектицид, налил его в бутылку от пестицидов и опрыскивал внутри и снаружи, надев перчатки и маску, но это не очень помогало. Мотыльки исчезли всего на неделю.

Дан Айчжэнь ничего не могла поделать. Следуя чьему-то совету, она взяла таз, наполнила его водой, поставила в центр комнаты, а рядом поставила настольную лампу. После ночи на поверхности воды плавал плотный слой трупов мотыльков. Однако скорость уничтожения никак не могла сравниться со скоростью размножения, и от них никак не удавалось избавиться полностью.

Но когда Хунъянь расстраивалась из-за чего-то, она даже чувствовала, что хуже мотыльков.

S3