Глава 7

В те дни, когда Цзяшань и Хунъянь были в ссоре, даже Дан Айчжэнь не могла не заметить кое-что странное, однако ее мысли были направлены совсем в другую сторону.

В воскресенье, воспользовавшись присутствием Цзяшаня, она специально достала фотоальбом и, глядя на старые детские фотографии Хунъянь, долго вздыхала: — Такая красивая девочка, как же она сама не может родить ребенка.

Цзяшань взглянул на фотографию. Хунъянь, вероятно, два или три года, с двумя косичками, в редком для того времени маленьком ципао, послушно стоит, прислонившись к ширме.

Тогда он вспомнил, что у семьи Тэн, кажется, когда-то были хорошие времена.

Дан Айчжэнь увидела, что он смотрит на фотоальбом, оживилась, усадила его рядом и стала листать страницу за страницей.

Листая, она говорила: — Тогда были действительно хорошие дни.

Помолчав, добавила: — Жаль только, что большинство фотографий испортились.

Фотографий «хороших дней» было немного. Упоминая ту эпоху, Дан Айчжэнь словно не могла вспомнить ее без боли, нахмурившись, она быстро пролистывала страницы, пока не дошла до определенной страницы, где ее брови снова расслабились.

Под фотографией стояла дата: октябрь 1975 года. У Великой Китайской стены группа детей в аккуратных белых рубашках, военных брюках, с красными галстуками, гордо смотрят в камеру.

Дан Айчжэнь улыбнулась: — Цзяшань, ты можешь найти Хунъянь?

В этот момент Хунъянь как раз спустилась вниз, увидела, что они смотрят фотографии, но не проявила особого интереса, молча подошла к столу, налила воды и стала пить.

Цзяшань тоже нарочно не смотрел на нее, его глаза были прикованы к фотографии. Он сразу увидел вторую девочку слева, с хвостом, с гладким лбом, рукава закатаны высоко, выражение лица застыло в тот самый момент, когда она вот-вот должна была улыбнуться.

Тогда он указал пальцем и сказал: — Вот здесь.

Дан Айчжэнь засмеялась: — Хунъянь тогда было тринадцать лет, она только пошла в первый класс средней школы, получила звание "Три хороших" в городе, поэтому поехала в Пекин.

Слушая ее, Цзяшань почему-то вспомнил, как в поезде Хунъянь рассказывала ему, что первый раз она ехала на поезде в 75 году, в Пекин.

Она всегда казалась равнодушной ко всему, но только это событие, кажется, запомнила так крепко.

Он сам не ожидал, что вдруг спросит: — Мама, на этой фотографии есть Чжоу Любин?

Хунъянь услышала, но сделала вид, что не слышит. Допив воду, она поставила чашку, включила телевизор в гостиной и села смотреть.

Дан Айчжэнь не обиделась, указала на мальчика в самом центре фотографии и вздохнула: — Ты, наверное, слышал от Яньян, этот мальчик, как и Чанцин, был во всем хорош, только вот судьба у него была несчастливая.

На фотографии мальчик Чжоу Любин держит знамя отряда, улыбаясь в камеру, полный энергии.

Дан Айчжэнь сказала только это и больше не упоминала его.

Закрыв фотоальбом, она снова начала бормотать про себя: — Прошлые дни были действительно хорошими, Чанцин был жив.

Яньян тоже была хорошей, с детства не доставляла мне хлопот. В начальной и средней школе она каждый день сама носила с собой коробку с приготовленным на пару рисом, в старшей школе жила в общежитии. Она действительно усердно училась, даже по выходным, возвращаясь домой, не откладывала книги.

В тот год, когда она поступила в Фуданьский университет, она была лучшей выпускницей по гуманитарным наукам, о ней писали в вечерней газете, это было такое достижение.

Цзяшань взглянул на Хунъянь. Она все так же неподвижно сидела, в телевизоре шла шумная развлекательная передача, на голову тому, кто неправильно ответил на вопрос, выливали большое ведро воды. Хунъянь смотрела, не мигая, словно все, что они говорили или делали, не имело к ней никакого отношения.

Он почему-то вспомнил, что в тот год, когда она и Чжоу Любин поехали в Пекин, в 75-м, ему было около семи лет, жизнь была очень однообразной. Каждый день до рассвета он помогал по дому, кормил свиней и кур, а после школы, бросив портфель, спешил собирать траву для свиней и овец.

Дан Айчжэнь вовремя спросила: — Цзяшань, я помню, ты бросил школу после средней, верно?

Он ответил, что бросил после второго класса средней школы. Дан Айчжэнь улыбнулась и сказала: — Я слышала от твоего учителя, что ты раньше готовил для выездных банкетов.

Это тоже было неплохое занятие, по крайней мере, с едой точно проблем не было.

Дан Айчжэнь время от времени, как только появлялась возможность, спрашивала его о деревенской жизни: как брат, как мать, как старый дом, когда провели электричество, держат ли еще кур, уток, свиней, готовят ли еще на глиняной печи?

Сначала Цзяшань терпеливо отвечал на все вопросы, но потом заметил, что независимо от того, спрашивала она его об этом раньше или нет, через несколько дней она обязательно спрашивала снова, словно ей было не так важно услышать ответ, как просто задать вопрос.

Он только улыбался и больше ничего не говорил, слушая, как Дан Айчжэнь глубоко вздыхает и выдает итоговое замечание: — Цзяшань, конечно, много пережил, он не такой, как нынешняя молодежь, выглядит надежным и серьезным, и к Хунъянь относится хорошо.

Он по-настоящему понял намерения Дан Айчжэнь, когда однажды она связала ему темно-синий вязаный свитер и попросила примерить.

Он надел его, сидел идеально.

Дан Айчжэнь оглядела его с ног до головы, приговаривая: — Цзяшань сейчас выглядит таким представительным, этот вязаный свитер сидит на нем просто отлично.

Я помню, когда ты только приехал, ты был очень худым, черты лица были резкими, немного похож на албанца из кино.

Цзяшань немного смутился. Снимая свитер, краем глаза он увидел ее улыбающееся лицо — такую улыбку, с чуть скривленными уголками губ, наморщенным носом, на три части надменную, на семь частей сочувствующую.

Он испытал странное чувство: она была к нему добра, но это не было чисто бескорыстной добротой, и она не требовала от него благодарности.

Позже он понял, что она на самом деле боялась, боялась, что Хунъянь не сможет родить ребенка, и он из-за этого передумает.

Поэтому, будучи к нему доброй, она также постоянно напоминала ему, подчеркивая его происхождение, благодеяние учителя Тэна, не более чем желая, чтобы он осознал свое место. Даже если Хунъянь была на пять лет старше и не могла иметь детей, в любом случае, это он поднялся благодаря этому браку.

Однако, независимо от того, кто кого "поднял", сейчас между ним и Хунъянь, кажется, наступил полный тупик.

Днем, при стариках, они могли нормально общаться, но ночью, когда гас свет, он спал на диване, она на кровати, и между ними не было ни слова.

Казалось, никто не хотел уступать, но он знал, что на самом деле, с самого начала до конца, это он в одностороннем порядке дулся, и это было самое удручающее.

В тот вечер, после окончания рабочего дня, семья Тэн все не видела Цзяшаня.

Около семи часов с лишним, Дан Айчжэнь, убирая посуду, не удержалась и сказала: — Неужели я вчера ночью слишком много наговорила, и какое-то слово попало ему прямо в сердце.

Сейчас вспоминаю, у него вчера лицо было какое-то странное.

Хунъянь ничего не ответила.

Незаметно прошло восемь сорок пять, почти девять часов, а он все не вернулся. Дан Айчжэнь посмотрела на часы, не удержалась и снова покачала головой, вздохнув: — Я, конечно, болтливая, но все для вашего же блага.

Не думала, что у него такой узкий характер.

Больше говоришь — больше ошибок, добро не вознаграждается, я поняла, больше ничего не скажу.

Поздно ночью вернулся Тэн Хуалян после ночной смены. Хунъянь услышала шум, спустилась вниз и спросила его, не знает ли он, куда делся Цзяшань.

Тэн Хуалян сказал: — Брат Цзяшаня звонил на завод, сказал, что его мама тяжело больна, поэтому он отпросился днем и уехал на лодке.

Цзяшань уехал на несколько дней без вестей. Семья Тэн беспокоилась. Однажды утром он наконец прислал телеграмму, в которой сообщил, что его мама умерла вчера ночью, и ему придется остаться в деревне еще на некоторое время.

Супруги Тэн Хуалян и Дан Айчжэнь вздохнули с сожалением, договорились отправиться завтра утром на Причал Усун, чтобы сесть на лодку, и вышли, чтобы отправить ответную телеграмму.

На следующий день, еще до рассвета, Дан Айчжэнь только встала, но увидела, что Хунъянь уже умылась и сидит за столом, завтракая. Собранная дорожная сумка лежала на диване.

Дан Айчжэнь немного неуверенно спросила: — Яньян, ты поедешь с нами, твое здоровье выдержит?

Хунъянь сначала ничего не ответила, уткнувшись в завтрак, но через некоторое время подняла голову, держа палочки, и немного раздраженно спросила в ответ: — Почему не выдержит, если я пью лекарства?

S3